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Copiilor mei, Neriah şi Naum Lucas,  
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privind viaţa pieziş şi lumea invers 
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să privesc lumea pe ocolite,  
pentru a putea privi la Dumnezeu drept, dar cu sfială. 
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Noi răsturnăm izvodirile minţii  
şi orice înălţime,  

care se ridică împotriva  
cunoştinţei lui Dumnezeu;  
şi orice gînd îl facem rob 

 ascultării de Cristos.  
2 Corinteni 10:5   
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Prolog: Răs-tălmăcirea. Privind pieziş lumea sucită 
 

Iacov 1:23  Căci dacă ascultă cineva Cuvîntul,  
şi nu-l împlineşte cu fapta, seamănă cu un om,  

care îşi priveşte faţa firească într-o oglindă; 
 

1 Ioan 2:16  Căci tot ce este în lume:  
pofta firii pămînteşti, pofta ochilor şi lăudăroşia vieţii,  

nu este de la Tatăl, ci din lume. 
 
Pentru a-şi încripta ideile se pare că Leonardo da Vinci 

avea obiceiul de a scrie în oglindă. Numai privind invers textul, 
răsturnat în oglindă, ai fi putut citi drept. Îşi întorcea scrisul pe 
dos şi doar oglinda mai putea îndrepta ceea ce părea o 
mîzgăleală de neînţeles. Oglinda devine instrument 
hermeneutic faţă de scris şi privirea în oglindă în sine este act 
hermenutic. Sucirea de pe foaie, realitate palpabilă şi văzută, 
este cu totul în-dreptată numai în acel spaţiu care de fapt nu 
există, în „cealaltă” realitate a vizibilului. Dincoace de oglindă 
este lumea aşa cum este. Dincolo de oglindă este o lume care 
nu există decît pe retina noastră, la distanţă egală, în spatele 
oglinzii. O vedem, dar nu „este”, în felul în care lucrurile sunt. 
„Ceea ce pare că este” nu este bun, dar sunt lucruri care nu sunt 
şi trebuie chemate în fiinţă ca şi cum ar fi1, fiind bune şi 
reflectate pe o retină în formare, în ochi ai credinţei, privire 
lăuntrică.  

Răsturnarea din oglindă devine ceea ce este cu totul 
adevărat, deşi se pare că nu îi este posibilă şi admisă existenţa. 
Suprafaţa vălurită a apelor, reflectarea, este mai adevărată decît 
ceea ce vezi privind drept, reflectatul. Aceasta pare că este în 
armonie cu Platon care caută dincolo de cele ce se văd vălurite, 

                                                 
1 Romani 4:17  după cum este scris: „Te-am rânduit să fii tatăl multor 

neamuri.” El, adică, este tatăl nostru înaintea lui Dumnezeu, în care a 
crezut, care înviază morţii, şi care cheamă lucrurile care nu Sunt, ca şi cum 
ar fi. 
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sursa umbrelor de pe peretele peşterii2. Adevărul celui ce 
priveşte dincolo de lucrurile care par a fi este dincolo de 
suprafaţă, în adîncul textelor, sau deasupra lor, în aerul de 
deasupra suprafeţei mişcătoare a celor ce se văd, nu pe peretele 
peşterii lui Platon, ci dincolo de acesta, într-o nouă creaţie. 
Ceea ce este cu totul adevărat este „dincolo” de oglindă, dar 
fără oglindă nu vom fi avut nici cea mai timidă intuiţie a ceea 
ce este acolo.  

Dacă lumea este pe dos, înseamnă că numai oglindirea 
arată lucrurile drept, iar pentru a vedea drept trebuie să luăm 
drept bună numai imaginea din Oglindă. Întoarcerea din 
Oglindă este adevărul, şi pentru a afla adevărul trebuie să ne 
întoarcem spre Oglindă, să privim în Oglindă, să luăm seama la 
ceea ce se vede din Oglindă.  

 
Lumea pare luminoasă, kosmos-ul pare cosmetic, bine 

întemeiat şi îndreptat, dar este pe dos, întunecos şi cu totul 
sucit. Din cauza aceasta, pentru a înţelege lumea şi pentru a o 
îndrepta trebuie să ne-o oglindim în singura Oglindă dreaptă şi 
clară, Cuvîntul lui Dumnezeu3, cheie de desfacere a 
înţelesurilor lumii, oglinda-text. Acesta este un prim înţeles al 
Oglinzii.  

Pe de altă parte, viaţa trebuie privită şi capătă sens, dacă 
o vom fi privit în oglindirea care se naşte pe suprafaţa Apei 
Vieţii, Cristos, oglindirea Slavei Tatălui deopotrivă4. În 

                                                 
2 Platon, Republica, cartea a VII-a, 514-515, în Platon, Republica, 

Universitas, trad. Andrei Cornea, 1998, pp. 89-92. „Iar dacă l-ar sili să 
privească spre lumina însăşi, nu crezi că l-ar durea ochii şi că ar da fuga 
îndărăt, întorcîndu-se spre acele lucruri pe care poate să le vadă şi le-ar 
socoti pe acestea, în fapt, mai sigure decît cele arătate?” ibidem p. 93 

3 Iacov 1:23 
4 Evrei 1:3  El, care este oglindirea slavei Lui şi întipărirea Fiinţei Lui şi care 
ţine toate lucrurile cu Cuvântul puterii Lui, a făcut curăţirea păcatelor şi a 
şezut la dreapta Măririi în locurile prea înalte. (de fapt, „strălucirea” Slavei 
Lui) 
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Cristos, chip văzut al Dumnezeului nevăzut5, ni se oglindeşte 
Tatăl, iar Cristos ne oglindeşte pe noi faţă de Tatăl, pentru 
Tatăl. La Cristos noi putem privi ţintă, drept spre El6, dar pe 
Tatăl nimeni nu L-a văzut, numai Fiul. Tatăl îl priveşte ţintă pe 
Fiul, şi, în El, ne vede sfinţiţi.  

Aceasta este o dublă oglindire: noi, prin Cristos faţă de 
Tatăl; Tatăl, prin Cristos faţă de noi. A privi drept spre Tatăl, 
acum din acest veac, din mijlocul lumii care zace în cel rău, 
este imposibil. Pentru această vreme pe Tatăl trebuie să îl 
privim pieziş, oglindit în Fiul, pînă va veni vremea să Îl vedem 
faţă către Faţă.  

Nu numai Tatăl se face de înţeles prin Fiul pentru noi. 
Lumea însăşi capătă înţeles doar dacă Lumina Lumii se abate 
asupra ei. Atunci, în multele văluriri şi reflexii, răsfrîngeri de 
lumină pe unduiri, vom vedea nevălurit, neumbrit şi cu totul 
drept, Adevărul. Suntem într-un veac rău, într-un aion, o 
generaţie care priveşte de bun ceea ce este rău7 şi răul îl 
numeşte bine; o generaţie care, dacă se crede înţeleaptă şi tare, 
trebuie privită prin nebunie şi slăbiciune, adică strîmb şi pe 
dos.8 Normalul ei este inversiunea, şi doar răsturnarea 
izvodirilor9 ne poate aşeza mintea între învăţăturile de bun 
simţ, de dreptate, de judecată şi nepărtinire.10  

                                                 
5 Coloseni 1:15  El este chipul Dumnezeului celui nevăzut, cel întâi-născut din 

toată zidirea. 
6 Evrei 12:2  Să ne uităm ţintă la Căpetenia şi Desăvârşirea credinţei noastre, 

adică la Isus, care, pentru bucuria care-I era pusă înainte, a suferit crucea, a 
dispreţuit ruşinea, şi şade la dreapta scaunului de domnie al lui Dumnezeu. 

7 Romani 1:32  Şi, cu toate că ştiu Hotărârea lui Dumnezeu, că cei ce fac 
asemenea lucruri, Sunt vrednici de moarte, totuşi, ei nu numai că le fac, dar 
şi găsesc de buni pe cei ce le fac. 

8 1 Corinteni 1:25  Căci nebunia lui Dumnezeu, este mai înţeleaptă decât 
oamenii; şi slăbiciunea lui Dumnezeu, este mai tare decât oamenii. 

9 2 Corinteni 10:5  Noi răsturnăm izvodirile minţii şi orice înălţime, care se 
ridică împotriva cunoştinţei lui Dumnezeu; şi orice gând îl facem rob 
ascultării de Hristos. 

10 Proverbe 1:3 
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Viaţa este amăgitoare şi răpitoare. Viaţa ca bios ne 
devorează după ce ne va fi ademenit precum privirea unui 
şarpe hapsîn care îşi hipnotizează prada pentru a o înghiţi. De 
aceea şi lumea şi viaţa trebuie privite pieziş, cu coada ochiului, 
pe furiş, pîndind-o pentru a culege clipele şi a smulge vremea, 
atunci cînd n-o putem răscumpăra. Drept merită să privim doar 
la cele care nu se văd. Prin credinţă merită să ne uităm cu ochii 
larg deschişi la Cel care este ţinta neprihănirii noastre.  

 
Viaţa pe care am petrecut-o este deja expirată, sunt 

momente pe care nu le mai putem întoarce, au murit faţă de 
noi, au expirat, dar Textul prin care ne putem privi trecutul este 
tot timpul inspirat, chiar şi în vremea regretelor. A privi 
momentele expirate prin textul inspirat este terapeutic şi ne 
poate ajuta să trăim altfel în veacul de acum, în discontinuitate 
faţă de trecut11. Răsturnare este şi aceasta, întoarcere faţă de 
trecutul expirat, vindecaţi de textul inspirat, pentru a putea 
respira ca fiinţe noi. Viaţa ne scurge viaţa şi, pentru a-i supra-
vieţui, merită încercată abandonarea în moartea lui Cristos 
pentru a cîştiga o nouă viaţă12, viaţa ca zoe. Pentru a trăi trebuie 
să fi murit mai întîi, pentru a privi drept trebuie să priveşti 
invers şi pieziş. Pentru a trăi, trebuie să te întorci faţă de viaţă 
şi stînd strîmb faţă de ea, să fii drept faţă de Dumnezeu.  

Întoarcerea în Oglindă înseamnă, deopotrivă, întoarcerea 
la Oglinda Cuvîntului pentru a-l citi senin şi odihnitor. 
Întoarcerea din Oglindă este un mijloc de interpretare a lumii 
strîmbe, înţelegînd că dreptul este acolo, dincolo de suprafaţa 
lucioasă şi nu dincoace: aceasta înseamnă că putem lua de bine 
doar imaginea întoarsă pe dos de Domnul. Întoarcerea faţă de 
Oglindă este, de asemenea, o strîmbare faţă de lume pentru a 

                                                 
11 Tit 2:12  şi ne învaţă s-o rupem cu păgînătatea şi cu poftele lumeşti, şi să 

trăim în veacul de acum cu cumpătare, dreptate şi evlavie, 
12 2 Timotei 2:11  Adevărat este cuvântul acesta: dacă am murit împreună cu 

El, vom şi trăi împreună cu El. 
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privi nu ceea ce este oglindit, lumea, ci a privi chiar Oglinda 
Însăşi.  

Oglinda Cuvîntului este o expresie voit ambiguă, este 
oglindă a cuvîntului-text şi este Oglindă a Cuvîntului-
Dumnezeu, Cristosul. După cum ne este dat cuvînt-text şi 
Cuvînt-întrupat, oglinda este Cuvîntul lui Dumnezeu, cel scris, 
după cum ne spune Iacov şi Oglindă, într-un alt doilea sens, 
fără a extinde periculos metafora, este Cristosul nostru. Să ne 
întoarcem, deci, la Oglindă.  

 
Textele care urmează, mai mult de jumătate apărute în 

ultimii zece ani în Revista Creştinul Azi13, cu bunăvoinţa şi 
editarea Ancăi şi a lui Mihai Suciu, reprezintă doar o parte a 
unui proiect mai larg de abordare a unor fragmente din Sfintele 
Scripturi printr-o cheie hermeneutică diferită, nu neapărat 
originală şi rod al unei investigaţii academice sterile. 
Articolele, scrise în stil eseistic, uneori la limita jurnalului 
literar, nu reprezintă altceva decît exerciţii de răsturnare în 
oglindă a unor fragmente de viaţă „pentru uz personal” pentru 
a pune în evidenţă modul de abordare, nu metodologia 
ştiinţifică sau rezultatele cercetării, aşa cum s-ar aştepta de la 
un manual de exegeză. Mai mare decît satisfacţia studiului 
teologic sau filologic făcut cu acribie este bucuria că am găsit 
răsturnarea categoriilor ca mijloc de îndreptare a gîndirii, 

                                                 
13 ”Carpe Diem”, noiembrie-decembrie 1996 (57-58), „De la Babel spre 

Europa – cîteva cugetări din perspectiva teologiei personaliste cu privire la 
intrarea în Europa “ iunie-iulie /1997, (64-65) "Excelenţa voastră, ucenicul 
meu" nr. 4/2001 (73), "Astorgoii şi entuziasmul" nr. 1/2002 (76), 
"Identitatea in slujire", nr. 3/2002 (78), "Oameni mici şi blînzi pentru 
sarcini mari şi fapte de glorie", nr. 1/2003 (81), "Redefinind fericirea - 
meditaţii la cap. 3 (v.1-10) al Cărţii Proverbelor", nr. 1/2004 (87), 
"Crăciunul cel mai ieftin" nr. 6/2004 (92), "Totul totului tot - preţul relaţiei 
cu Dumnezeu" nr. 2/2005 (93), "Din valea umbrelor morţii la nunta 
Mielului" nr. 2/2006 (99) 
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ambiguitatea ca metodă de demonstraţie, anticlimax-ul ca 
punct culminant.  

Acestea, împreună cu altele, presărînd între texte 
meditaţii de sărbători, am dorit să le facem ca un dar în 
apropierea sărbătorilor în primul rînd copiilor noştri, Neriah şi 
Naum, dar şi copiilor noştri spirituali, tinerilor din biserica din 
Aleşd, studenţilor de la Universitatea Emanuel, ucenicilor din 
ţară şi străinătate pe care am încercat să îi obişnuim să citească 
viaţa invers, exact pe dos, căci numai aşa o vor înţelege şi vor 
putea trăi „cum se cade” şi „cum se cuvine”, chiar dacă 
lucrurile nu vor fi întotdeauna „ca lumea”. 

 
Această carte este şi un fel de „manual” de exegeză, dar 

nu chiar... Este parte a unui proiect mai larg în care sunt incluse 
şi vor urma cărţi ca 1 Ioan, Iacov şi o analiză a Predicii de pe 
Munte. Vade mecum, înseamnă „vino cu mine”, este o invitaţie 
la tipul de învăţătură mimetic, mai degrabă decît spre cel 
diegetic14. Este un în-drumar, în sensul cel mai concret al 
cuvîntului, o chemare pe un drum alternativ exegezei şcolare, 
undeva între meditaţie, predică, eseu, jurnal literar, scrisoare. 
Aceasta este ceea ce vom numi pentru moment periegeză, 
metodă care va fi dezvoltată din punct de vedere teoretic în 
studii separate, dar, pentru moment am preferat să începem cu 
exemple. Peri înseamnă „în jurul”. Periegeza nu este exegeză, 
dar este înrudită cu aceasta şi nu se exclud una pe cealaltă. 
Exegeza este un proces ordonat, tehnic, cu metodă, de 
pătrundere direct în text şi de extragere a învăţăturilor din ce 
spune textul. Periegeza este un proces de apropiere curtenitoare 
de text de la distanţă spre aproape, cu timiditatea 

                                                 
14 Opoziţia aceasta se regăseşte şi la Platon şi la Aristotel. Prin mimesis se 

transmite ceea ce este de învăţat sau povestit prin acţiune, demonstraţie şi 
actorie; diegesis înseamnă transmiterea prin povestire (naraţiune non-
fictivă), istorie (anamnetică) sau poveste (ficţiune). Opoziţia este între a 
arăta cum şi a vorbi despre.  
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îndrăgostitului uneori; alteori cu spiritul jucăuş şi poznaş al 
copiilor care îl trag pe bunic de barbă cu dragoste; ca în zborul 
planat al unei păsări sălbatice care dă tîrcoale cu răbdare prăzii; 
sau, alte dăţi, agresiv şi direct cu lăcomia flămîndului care 
sfîrtecă textul ca să se hrănească.  

Periegeza este un proces descriptiv mai degrabă decît 
unul analitic, un proces în care am pus pe hîrtie cîte o sclipire 
din iluminarea care vine uneori tainic din partea Domnului. 
Este un început timid de literatură „mistică” după ce am scris 
destule pagini în care logica, raţionalitatea şi argumentaţia 
temeinică au fost criteriile de judecată. Aşa cum este o 
diferenţă între cumpărare şi răscumpărare, tot aşa, dacă 
exegeza este o tălmăcire, periegeza este o răs-tălmăcire.  

Răs-tălmăcirea aceasta poate fi interpretată în sensul în 
care răs funcţionează ca preverb intensiv, nu lexical, 
modificînd sensul cuvîntului într-un sens negativ15. Răs-
tălmăcirea, este o infra-interpretare rezultată din faptul că 
periexegetul se plasează într-un alt unghi faţă de colţul din care 
priveşte exegetul-filolog. Acest tip de discurs se însoţeşte cel 
mai bine cu modul mimetic-peripatetic de educaţie spre care ar 
trebui să meargă, deopotrivă cu învăţarea theoretică, formarea 
teologului-paroh. La modul cel mai curat, acestea sunt o serie 
de exerciţii de suprapunere a textului biblic asupra gîndurilor 
pentru a le verifica rectitudinea şi temeinicia, trecerea 
conceptelor printr-un text biblic, fără pretenţii tehniciste, 
pentru a le filtra şi curăţi prin lumina revelaţiei scrise. S-ar 
putea ca aşteptarea multora să fie amăgită de faptul că nu se 
urmăreşte un proces tehnic, ordonat de escavare după „ideile 
din text”, ci sunt prezente gînduri trecute prin texte ca printr-un 

                                                 
15 În sens negativ răstălmăcirea înseamnă deformarea, mistificarea, 

denaturarea a ceea se spune, răs-tălmăcirea, în sensul propus aici înseamnă 
o interpretare reluată, o revizitare a unor texte tălmăcite deja, dar pentru 
care se simte nevoia unei re-intepretări în care să se ţină seama de direcţia 
pe care însuşi textul ne-o sugerează: răsturnarea sensurilor.  
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ciur. De cele mai multe ori primele gînduri au fost umilite de 
măreţia textului şi au rămas acelea din urmă, care, sperăm să 
fie cele bune şi limpezi, chiar dacă nu întotdeauna clare 
metodic şi exacte ştiinţific. Dacă nu se va întîmpla asta, Îl 
lăudăm pe Dumnezeu şi pentru că a îngăduit uitarea. Ne dorim 
ca cititorul, vizitat de Duhul, să uite ceea ce nu este 
duhovnicesc şi să reţină ceea ce îi face inima mai bună şi 
mintea mai înţeleaptă.  

 
Compoziţia de faţă este şi o altfel de încercare. Este un 

pas spre felul de ucenicie dăruit nouă de Domnul, peripatetic, 
adică în timpul umblărilor prin lume. Multe dintre aceste texte 
au fost mai întîi discutate pe drumuri de propovăduire, în 
călătorii misionare, cu Biblia între scaunele din faţă ale 
microbuzelor. Este şi un jurnal de călătorii misionare. Acesta 
este motivul pentru care cele mai multe pagini nu respectă 
canoanele scriiturii de bibliotecă. Acest buchet de texte nu este 
o propunere de metodă în sensul pedagodic, ci o înmînare de 
note de lectură asupra Bibliei, în sens peripatetic.  

Cartea de faţă este o îndrumare spre lectura simplă a 
Sfintelor Scripturi, o lectură liberă de bibliografie şi liberă în 
Duh, , chiar eliberată de constrîngerile limbilor clasice, dar cu 
mare accent pe restaurarea capacităţii de atenţie, studiul 
detaliilor, revitalizarea intuiţiei şi bunului simţ ca instrumente 
hermenutice fundamentale. Unele texte sunt urmare a unui 
proces de purgaţie de falsul academism al notelor abundente de 
subsol, pentru a iniţia mimesis-ul ca tehnică de învăţare. 
Ucenicia peripatetică nu este întîmplă în şi prin cărţi, ci numai 
faţă către faţă. Din această cauză nu ne punem nădejdea în 
acest text sau în altele să îi conducă pe ucenicii noştri spre 
dragostea de Cuvînt. Discursul paideutic din paginile care 
urmează este mai o consemnare a celor întîmplate deja şi este 
menit, în primul rînd să dea socoteală de un obicei, nu să 
transmită informaţii. Încercăm să vorbim despre necesitatea 



 17 

formării unui reflex de a căuta un nou unghi de vedere asupra 
locului comun, de a privi de unde nu priveşte nimeni sau de a 
închide ochii, atunci cînd toată lumea se miră. Lumea trebuie 
răsturnată pentru ca viaţa să poată fi trăită drept şi viaţa trebuie 
privită pieziş pentru a putea privi pe Domnul drept în ochi, cu 
îndrăzneală la vremea parousiei.  

 
 
 

Marius David Cruceru 



 18 



 19 

Carpe Diem! Despre „vreme” şi „moment”, Efeseni 
5:16 

 
Profesorului Eugen Munteanu,  

om cu o putere de muncă impresionantă,  
care m-a aşezat pentru prima dată  
la „bancul” de lucru al filologilor. 

 
Efeseni 5:16  Răscumpăraţi vremea, 

 căci zilele sunt rele. 
 
 
Dictonul lui Horaţiu nu a fost foarte popular printre 

creştini datorită cultivării unui stoicism afişat uneori cu 
emfază, cu origini la fel de păgîne ca şi epicurismul pe care l–
am putea bănui în lozinca de mai sus. 

“Bucură-te de clipa prezentă” putea fi tradus de 
comunitatea creştină ca un îndemn la o viaţă uşoară, chiar 
uşuratică – un păcat împotriva sobrietăţii cerute de la un 
adevărat copil al Domnului şi urmaş al lui Cristos, Cel despre 
care Evangheliile nu ne spun nicăieri că ar fi rîs sau că s–ar fi 
“distrat”. De fapt, traducerea corectă a textului este: „smulge 
clipa, culege momentul”.  

Pentru grecul antic – şi se ştie că latinii precum Horaţiu 
au început să gîndească greceşte datorită fenomenului de 
interpretatio romana – existau două noţiuni pentru timp. Se 
poate trăi în timpul chronos, timpul istoriei, timpul curgător, 
care bate toba în “mersul lumii”, timpul care ne macină – tristă 
imagine a clepsidrei răsturnate care te apropie de moarte –
cauza stresului cotidian, cel ce devorează, acela fiind zeul care 
şi–a mîncat copiii. Dar se poate trăi şi în kairos, timpul potrivit, 
momentul profitabil, secunda plină, bătaia de ceas care nu te 
apropie de moarte, ci de ospăţul veşnic. Putem deci privi 
curgerea vieţii ca o succesiune de momente oportune. În 
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Septuaginta, Eclesiastul începe în capitolul 316 astfel: „este o 
vreme pentru toate, dar este un moment...” sau un timp al 
acum-ului.  

Există un timp al acum–ului lui Cristos. Kairos este 
acum–ul lui Cristos care, deşi avea de săvîrşit lucrarea de 
mîntuire a întregii lumi, îşi găseşte şi timp de dialog cu 
teologul Nicodim, dar şi timp de “irosit” cu Samariteanca la 
fîntînă. Cristos îşi trăieşte viaţa moment cu moment, 
sărbătorind clipa potrivită, fără a cădea pradă urgenţei de a 
împlini o misiune atît de glorioasă care i-ar fi putut da durerile 
de cap specifice omului important, omului de succes care ştie 
că fără el lumea nu se poate roti liniştită.  

Cristos are un fel fascinant de a “pierde vremea” fără a 
irosi vreodată timpul, aşa cum orice persoană publică a zilei de 
azi nu ar mai face. Cristos nu dă voie timpului să treacă peste 
el, ci el petrece timpul, fiind în pururea petrecere, fără să se 
treacă, după cum bine îl obişnuise părtăşia din veşnicii în 
veşnicii cu Tatăl şi cu Duhul. Aşa cum bine observa Steinhardt, 
Evanghelia abundă în ospeţe şi petreceri, ba la Petru, ba la 
Zacheu, unde şi cu cine nu te aştepţi – şocante însoţiri pentru 
fariseii care priveau cu indignare la tînărul rabin din Nazaret.  

Oare nu era Mîntuitorul destul de pătruns de importanţa 
misiunii Sale? Este greu să trăieşti cu o agendă în care ai 
înmulţiri de pîine, vindecări şi predici pe munte, învieri în 
celălalt capăt al ţării şi audienţe particulare şi totuşi, 
Evanghelia ne lasă să înţelegem că timpul lui Cristos se 
scurgea altfel decît al nostru, se petrecea. Şi răscumpărarea 
vremii ne-a învăţat prin culegerea fiecărei clipe şi smulgerea 
momentelor din curgerea vremii.  

Poate ospăţul şi sărbătoarea sunt poarta tainică prin care 
putem trece dintr-un timp în celălalt, din trecere spre petrecere, 

                                                 
16 Ecc LXX 3:1toi/j pa/sin cro,noj kai kairo.j  
tw/| panti. pra,gmati up̀o. to.n ouvrano,n 
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pentru a ne întoarce din nou, după ce vom fi ieşit din mijlocul 
trudei, înapoi la osteneală. Veselia şi bucuria sărbătorii din 
Cana şi Praznicul Corturilor sau Sărbătoarea Luminilor din 
capitolul 8 din Ioan sau veselia din casele unde vameşii, 
păcătoşii şi femeile fără căpătîi luau masa cu Cristos erau poate 
porţile prin care neinvitaţii de la colţurile uliţelor intrau la 
Nuntă, după cum ne spune pilda. Cristos a trăit sărbătorile aici 
pentru a ne învăţa şi invita la sărbătoarea de dincolo de istorie, 
cînd va să vină veacul viitor.  

De fiecare dată cînd suntem înaintea unei alte sărbători în 
care celebrăm trecerea Fiului lui Dumnezeu de la timpul 
veşniciei la timpul trecerii noastre, de la sărbătoarea dinainte de 
veacuri la veacul nostru, adică întruparea în lume, trebuie să 
învăţăm cum să parcurgem drumul invers străbătut de El. 
Trebuie să învăţăm cum să ieşim din timpul curgător, în care 
El, Veşnicul a intrat pentru o vreme, pentru a culege clipa 
încremenită a sărbătorii, pentru a ne obişnui cu lipsa timpului, 
cu înveşnicirea. Sărbătorim intrarea celui Veşnic în lumea 
încercată de moarte, venit să ne aducă pe noi la viaţă veşnică. 
Sărbătorim că a venit “pentru noi şi pentru a noastră mîntuire”, 
să ne mîntuie şi de păcatul unui timp păcătos pe care îl irosim 
în întuneric – mîntuirea de clepsidra obsedantă şi de agende 
urgente –, pentru a ne aduce odihna promisă în Epistola către 
Evrei, o odihnă de lucrările noastre şi de faptele noastre, odihna 
acelui astăzi din capitolul 3, şi să ne mîntuiască de prea tîrziu–
ul neascultării noastre.  

A venit Cristos ca să ne mîntuie şi de modul în care ne 
petrecem banalul de fiecare zi. A venit pentru a ne aduce 
timpul potrivit, momentul profitabil, modul în care se poate trăi  
în Împărăţie, a venit să ne mîntuiască de obişnuit şi de cotidian, 
confruntîndu-se cu ele şi făcînd din fiecare clipă clipa minunii 
şi a extraordinarului, schimbînd mireasma fiecărui moment, o 
“mireasmă de la viaţă spre viaţă”. 
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Nu trebuie să mai încercăm să fugim de propria noastră 
viaţă, de banal şi de obişnuit, fiindcă Cristos cel întrupat, 
pruncul care a a sfinţit scutecul şi ieslea, a  venit să preschimbe 
toate cele cotidiene în sărbătoare. 

Ion Creangă pomeneşte într-una din scrierile sale o 
bătrînă care spune cam aşa: “de–ar fi toate zilele numai 
pretrecere şi veselie şi numai o zi de lucru şi aceea să fie 
sărbătoare.” Aceasta a venit Cristos să facă. Este cunoscută 
predispoziţia românului pentru petreceri, pentru chefuri şi 
desfătare la taclale, în zilele de oprire din iureşul zdrobirii 
cotidiene pentru pîinea de fiecare zi. Oare nu se poate converti 
şi această pornire, oare nu putem da neamului nostru odihnă şi 
de aceste porniri spre bucuria trecătoare a crîşmei? Oare nu se 
poate întoarce la Cristos şi această bucurie a petrecerii în 
bucuria de a petrece la ospăţul veşnic la care ne cheamă Mirele 
în cele de pe urmă?  

O revenire la spiritul Evangheliei ar putea fi întoarcerea 
la bucuria de a sărbători, de a petrece sărbătorile în Domnul, 
recuperîndu-ne simţul sărbătorii, făcînd exerciţii pentru ce ne 
aşteaptă o veşnicie întreagă, pentru că am pierdut predispoziţia 
la a ne simţi bine într-o morocăneală şi plicticoşenie de care se 
fac vinovate “tranziţiile” – stări de spirit străine de litera 
Scripturilor care ne îndeamnă, de la Levitic 23: 41–44 şi pînă la 
Apocalipsa 22, la a petrece sărbătorile în Domnul, pentru că 
sărbătorile nu sunt “nici ale noastre, nici ale copiilor, nici ale 
copiilor copiilor noştri”, ci ale Domnului. Poporul ales a păstrat 
cu sfinţenie porunca de a sărbători, trecînd de la chronos la 
kairos măcar din cînd în cînd, şi pînă a avea modelul lui 
Cristos de petrecere a timpului în trecere. Cu atît mai mult noi, 
care am văzut pe Cel în care locuia toată plinătatea 
Dumnezeirii cum a umplut momentele de plictiseală ale acestei 
vieţi cu serbare, ar trebui să învăţăm iarăşi să sărbătorim şi să 
ne bucurăm, să ieşim în timpul “demn de pierdut” şi de 
petrecut în închinare, prin contemplare şi în veselie. Să 
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învăţăm “să legăm sărbătoarea” aşa cum ne învaţă psalmistul, 
să ne legăm de sărbători ca “stîlpi de aducere aminte”.  

S-a spus despre noi, românii, că, mai ales după 1990, ne–
am pierdut acel “simţ al sărbătorii”, puterea de a ne bucura unii 
cu alţii chiar şi la mai puţin spiritualul cozonac de Paşti şi la 
“păgînul” şi prea puţin biblicul brad de Crăciun. Oare aşa să 
fie? Am putea fi sare şi lumină pentru un neam pus pe chefuri 
şi care nu vede în noi decît nişte semi-asceţi puţin cam ipocriţi 
şi lipsiţi de gust, dacă în ziua de sărbătoare am putea să ne 
desfătăm cu adevărat, cu o bucurie nesimulată, să ne desfătăm 
de Domnul Sărbătorii, aşa cum ne învaţă Isaia în capitolul 58.  

Este iarăşi Crăciun. Iată un prilej bun de exerciţii pentru a 
ne recupera simţul sărbătorii şi dorinţa de a petrece, dar cu 
Domnul Întrupat care vine să ne răscumpere timpul şi să îl 
transforme în clipa de bucurie. Deci, să ieşim pentru o clipă 
din timpul care trece pentru a ne bucura de clipă, de acum, şi să 
împietrim kairos–ul, momentul care se înveşniceşte într-un 
stîlp de aducere aminte pentru generaţiile care vor urma. Să ne 
întoarcem din trecere şi să răsturnăm felul în care gîndim 
despre timp şi vremuri, despre curgere şi momente, pentru a 
trăi aşa cum a trăit El.  

Carpe diem! Bucuraţi–vă, iarăşi vă zic, bucuraţi–vă fără 
a uita de preînchipuirea Ospăţului Ceresc... 
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Neam şi Stat. Despre intrarea în Europa, Apocalipsa 
7:9–10 

 
Lui Marian Ciucă,  

care mi-a fost profesor  
şi îmi este scump prieten,  

aflat undeva în Europa,  
cu mulţumiri pentru cele învăţate  

despre ştiinţa de carte şi ironia socratică.  
 
 

După aceea m–am uitat, şi iată că era o mare gloată, pe 
care nu putea să o numere nimeni din orice neam, din 
orice seminţie, din orice norod şi de orice limbă, care 
stătea în picioare înaintea scaunului de domnie şi 
înaintea Mielului, îmbrăcaţi în haine albe şi cu ramuri de 
finic în mîini şi strigau cu glas tare şi ziceau: Mîntuirea 
este a Dumnezeului nostru, care şade pe scaunul de 
domnie şi a Mielului.... (Apocalipsa 7:9–10). 

 
 
România vrea să intre în Europa.17 Dar Europa nu 

cunoaşte cozile. Românii însă, ştiu ce este statul la coadă – 
obicei care s-a aşezat natural în tradiţia vechilor şezători de la 
ţară. Coada devenise locul de stat la bancuri şi poveşti, loc de 
creat folclor, mod de eliberare de frustrări. Ca popor, acum 
aşteptăm la coadă pentru a intra în Europa,18 şi, aşezaţi frumos 
în rînd, am început să facem simpozioane, mese rotunde, 
conferinţe şi întruniri – formă de expresie a complexului 
european care ne încearcă mai ales din 1989 încoace. 

                                                 
17 Acest text a fost scris în 1997, cu 10 ani înainte de 1 ianuarie 2007, data 

intrării României în UE.  
18 Înţelegem aici nu comunitatea politică numită convenţional Europa, ci mai 

degrabă comunitatea culturală. Consideraţiile noastre sunt cu privire la 
Europa înţeleasă în primul rînd în contextul dinamicii culturale şi nu 
neapărat politico–economice.  



 26 

La aceste forme noi ale şezătorii româneşti, toată lumea 
vrea să afle dacă suntem sau nu în Europa sau, dacă nu am 
ajuns, cît mai avem pînă ajungem acolo. Practicarea unui astfel 
de katharsis comunitar prin discutarea temei amintite devine un 
fel de modă din ce în ce mai răspîndită. De curînd am participat 
la o astfel de “masă rotundă”  a cărei temă principală a fost 
definită foarte larg: “spiritualitatea europeană”. Rîndurile de 
faţă sunt doar înscrisul gîndurilor proaspete de după întîlnirea 
cu pricina, la care un istoric, un politolog, un geograf, un poet 
şi un teolog au încercat să definească atît spiritualitatea, şi cum 
ar fi cea europeană, cît şi relaţia dintre spiritualitatea 
românească şi cea europeană.  

A ieşit imediat la iveală complexul de “european-
neeuropean” al celui care trăieşte într-o ţară marginalizată, cu o 
cultură obscură şi necunoscută. Nimeni nu cunoaşte în Europa 
prea mulţi traducători ai lui Stănescu sau Urmuz, nici chiar ai 
lui Eminescu, dar în toate limbile bătrînului continent se traduc 
Shakeaspeare, Camus sau Kafka. Cînd, spre exemplu, în Franţa 
spui Italia, fiecare îşi aminteşte de “fotbal”, “spaghetti” şi 
“Mafia”, dar se pare că nimeni nu tresare cînd se pomeneşte de 
România. Poate, dac-ai aminti de Transilvania, cineva ar 
pronunţa numele contelui Dracula.  

Despre noi se ştie, de cîţiva ani încoace, de mineriade, de 
lebede consumate la cină, de orfani şi SIDA. Fiecare dintre cei 
care au trecut graniţa au simţit încă de la Budapesta dispreţul şi 
aerul superior al europeanului de rînd faţă de noi, românii, 
balcanici cu miresme de fanariotism. 

Suntem sau nu în Europa?  

 
Suntem, din punct de vedere geografic, şi nu trebuie să 

ne facem probleme în această privinţă, pentru că nimeni nu 
poate să mişte Carpaţii sau Dunărea, iar Europa, încă de pe 
vremea lui Herodot, este bine delimitată.  Istoriceşte vorbind, 
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este mai greu de spus dacă am ajuns sau nu în Europa, dar nu 
noi suntem vinovaţi că am fost la răscruce de drumuri, în mîna 
tătarilor, a turcilor, a germanilor, a ruşilor. Iar Shakeaspeare ar 
trebui să ne mulţumească pentru că putea scrie pe cînd noi ne 
luptam cu turcii. Nu noi suntem de vină, istoria ne este datoare. 
„Nimeni nu construieşte într-o intersecţie, acolo se pun doar 
indicatoare.” 

Cultural, problema este şi mai greu de rezolvat, pentru că 
în cei 40 de ani de comunism, au fost şi alte neamuri care au 
purtat acest jug, dar polonezii, cehii şi maghiarii au încercat să 
supravieţuiască cultural. Avem, e drept, un Ionesco, un Eliade, 
un Cioran, şi alţii pe care îi revendicăm cu mîndrie ca români, 
dar nici unul dintre aceştia nu a făcut mare caz de misiunea de 
a spune ceva românesc în cultura europeană. Frustrările lui 
Cioran sunt o modă franţuzească, teatrul lui Ionesco nu este 
inspirat chiar din Bărăgan, iar pentru Eliade ar fi fost mai mare 
fericirea dacă s-ar fi născut în India, nu pe plaiurile mioritice. 
Ne lăudăm cu valorile româneşti de peste hotare, şi chiar cu 
Brîncuşi care are salon permanent pe aiurea, dar fără să 
amintim că lucrările i-au fost refuzate la noi şi doar americanii 
l-au înfiat la acea vreme. În intersecţie am fi avut marea şansă, 
dacă tot avem o spiritualitatea atît de măreaţă, să arătăm 
indicatoarele spre adevăratele valori şi să împărtăşim 
neamurilor din jur o cultură în faţa căreia nu doar noi să ne 
extaziem. 

E greu de spus dacă suntem sau nu în Europa. E greu de 
spus dacă pentru ceilalţi europeni însemnăm ceva şi dacă vreun 
european de la Bruxelles are nevoie de superba atitudine 
mioritică în faţa morţii, de frămîntările metafizice ale lui Blaga 
sau de petrolul de pe la Ploieşti. 

Se vorbeşte de cealaltă faţă a intrării în Europa şi de 
primejdiile pierderii identităţii, ca şi cum celelalte neamuri ne-
ar curta să intrăm în comunitatea europeană şi noi am fi cei 
care punem condiţiile. Singura primejdie cu privire la intrarea 
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în Europa este să nu ne gîndim la aceasta, să nu ne mîntuim de 
nepăsarea gîndului cu scuza că politica este o treabă prea 
murdară pentru un creştin. 

De ce trebuie să ne gîndim la Europa şi de ce să ne 
chinuie ideea intrării în comunitatea europeană, nu numai cu 
acte în regulă, dar şi în comunitatea culturală europeană? Cum 
ar trebui să ne gîndim ca şi creştini la Europa şi la intrarea în 
rîndul lumii?  

Teologia poate aduce spiritul Evangheliei şi pentru 
politica europeană. Scripturile au ceva de spus şi pentru modul 
în care trebuie să ne gîndim relaţia cu celelalte neamuri de la 
Babel încoace. 

Ideea uniunii culturale şi economice cu popoarele 
dimprejur nu este altceva decît tînjirea, nostalgia, în sensul 
etimologic al cuvîntului, după starea de dinainte de Babel – 
ideal după care alergăm din Ziua Cincizecimii încoace. 

Care sunt gîndurile noastre ca şi creştini români în 
Europa? Ce are Biserica de spus la dorinţa neamurilor de a 
construi un nou turn care să le ţină împreună?  Un nou Babel – 
ispită sau binecuvîntare? 

 

Individ şi Persoană  

 
Păcatul de care suferim cînd cugetăm la aceste lucruri 

este că ne pierdem repede în „evenimenţial”, în funcţional şi 
istoric, fără a gîndi la ontologie, fără a da socoteală de rostul 
lucrurilor şi aşezarea pe care Dumnezeu o dă tuturor în istorie.  

Ceea ce-i poate oferi politologului teologia este o 
alternativă teoretică, un model, vreo doi termeni tehnici şi un 
aparat conceptual care să îl ajute să rezolve problema relaţiei 
dintre popoarele Europei, pentru că în Europa, pînă la urmă, nu 
intră România, fiindcă pe România nu a văzut-o nimeni 
aruncînd hîrtii pe stradă sau pizmuindu-se cu ungurii, ci în 
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Europa întrăm noi, eu şi tu, cei de la care se cere o altă 
atitudine faţă de muncă, o altă atitudine civică, ba chiar o altă 
atitudine etică, pentru că eu şi tu trebuie să decidem cît de 
normali ni se par homosexualii şi dacă avortul este într-adevăr 
o gură de libertate. 

Problema integrării politice este a mea şi a ta, iar noi 
putem alege să fim indivizi sau persoane. Individul îşi este 
sieşi suficient, este clientul pentru “turmă”, este cel care 
înţelege cel mai bine colectivismul gregar. Individul îşi vede 
de propriul interes şi se protejează de orice mişcare spre 
celălalt, pentru că, practicînd o hermeneutică a suspiciunii, 
orice altul îi poate deveni duşman. Individul are lumea sa pe 
care o construieşte ca imperiu în dauna celuilalt. Individul 
poate deveni persoană atunci cînd înţelege că nici un eu nu 
poate exista fără un tu, că relaţia este cea care ne defineşte şi pe 
eu şi pe tu, că nu turma este legea, ci comuniunea este tipul de 
relaţie pentru care am fost creaţi, că un altul îţi este necesar 
pentru a fi tu însuţi. Persoana trăieşte prin alţii şi se bucură de 
alţii. Slujindu-i pe alţii, individul trăieşte între alţii şi se 
foloseşte de alţii. 

A fi Persoană învăţăm de la Dumnezeu. Din Scripturi 
descoperim că Dumnezeu s-a descoperit ca Tată, Fiu şi Duh, o 
Dumnezeire, însă trei Persoane. Tatăl şi Fiul şi Duhul trăiesc 
în pururea petrecere din veşnicie în veşnicie, bucurîndu-se de 
dragostea pe care fiecare Persoană o dăruieşte spre împlinirea 
Celeilalte. Tatăl nu atentează la identitatea Fiului, nici Fiul nu-
L sufocă pe Duhul, iar Duhul aduce lumină asupra Fiului şi 
Tatălui, aducîndu-ne aminte cuvintele Fiului, cuvinte pe care 
Fiul le-a vestit de la Tatăl. Aceasta este întrepătrunderea fără 
amestec, dialogul fără absorbţie, relaţia care nu confiscă, ci 
care zideşte, împlineşte, desăvîrşeşte. Este Perihoreza, pururea 
comuniune în unitate, fără a se pierde Treimea. De aici 
deducem modelul perihoretic, model care dă socoteală de 
relaţiile dintre Persoanele Sfintei Treimi. Acest tip de relaţii ar 
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putea fi aplicate şi la comunităţile care vieţuiesc în istorie (s-a 
scris destul despre modelul perihoretic trinitar care ne-ar putea 
ajuta  să dezvoltăm o nouă eclesiologie).  

Pornind de la modelul perihoretic, modelul relaţiilor care 
există în Treime, pornind de la distincţia care a fost făcută între 
individ şi persoană, avem instrumentele necesare pentru a 
prelucra un nou model care să ne ajute să luăm în discuţie 
relaţiile dintre popoare. Am vrea să propunem doi termeni 
tehnici pentru discuţia noastră, termeni cărora să le determinăm 
aria semantică pentru ca tensiunea creată între sensuri să ne 
slujească.  

 

Stat şi Neam  

 
Aşa cum există distincţia între individ şi persoană, aşa 

putem vedea distincţia între Stat şi Neam. Dacă învăţăm de la 
Tatăl, Fiul şi Duhul cum să fim Persoane, cum să fim Neam 
putem învăţa observînd modul în care Aceştia Trei vieţuiesc 
împreună în Părtăşie, ca şi comuniune de persoane. 

Prin stat ne exprimăm unitatea politică şi economică a 
tuturor, ca popor, ca neam. Este bine cunoscută lozinca Statul 
Suntem noi, dar nimeni nu poate spune eu sau tu suntem Statul. 
Tu şi Eu suntem români, suntem de acelaşi neam. Apartenenţa 
mea la Statul român nu are o dimensiune relaţională şi este 
chiar opţională. Îmi ajunge o schimbare de paşaport şi nu mai 
aparţin Statului, dar nici chiar plecările clandestine nu pot 
schimba faptul că sunt de acelaşi neam cu tine, nici schimbarea 
de paşaport nu ajunge, poate doar schimbarea de sînge. 
Conceptul de Neam are dimensiunea relaţională, personală în 
care se poate judeca spiritualitatea românească, pe cînd Statul 
este o reflectare e intereselor individului, individ care se 
organizează politic şi economic. Dar Statul nu poate reflecta 
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spiritualitatea şi cultura. Doar un Neam are cultură şi 
spiritualitate care se nasc din dialogul personal.  

Putem intra repede ca şi STAT în Europa şi, mai nou, în 
NATO (că tot se discută aprins din piaţă pînă-n preşedinţie); 
mai avem ceva de reglat pe la armată, cîte ceva în domeniul 
drumurilor, unele lucruri în domeniul economiei de piaţă şi a 
relaţiilor cu statele dimprejur, şi altele... 

Mai greu este să intrăm în Europa ca şi NEAM, 
înţelegîndu-ne pe noi înşine ca neam între neamuri, ca unii care 
trebuie să intrăm în dialog cu bulgarul, cu rusul, cu francezul, 
cu englezul, fără însă a ne pierde identitatea de neam şi avînd o 
puternică conştienţă a acelui personalism dialogic de tip EU–
TU, pentru a aduce ceea ce este românesc frumos pentru bulgar 
şi pentru a împrumuta de la ceh ceea ce poate desăvîrşi neamul 
meu, fără însă a ne sufoca, fără a ne înghiţi şi absorbi reciproc, 
ci oglindindu-ne unii în ceilalţi.  

Fiind persoane, căutăm comuniunea. Ca neamuri, căutăm 
unitatea, dar nu a unui nou turn, ci ca un exerciţiu pentru 
doxologia înaintea tronului care se întrevede în Apocalipsa – 

Una Biserică alcătuită din multe NEAMURI care îşi 
păstrează culoarea naţională cu faţa spre universal. În Eschata, 
NEAMURILE vor da slavă lui Dumnezeu, nu STATELE. Vor fi 
limbi diferite, dar cel mai probabil nu ne vom prezenta cu 
drapelurile şi însemnele naţionale.  

 
După aceea m–am uitat, şi iată că era o mare gloată, pe 
care nu putea să o numere nimeni din orice neam, din 
orice seminţie, din orice norod şi de orice limbă, care 
stătea în picioare înaintea scaunului de domnie şi 
înaintea Mielului, îmbrăcaţi în haine albe şi cu ramuri de 
finic în mîini şi strigau cu glas tare şi ziceau: Mîntuirea 
este a Dumnezeului nostru , care şade pe scaunul de 
domnie şi a Mielului.... (Apocalipsa 7:9–10). 
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Iată aici recuperarea deplină a Babelului: neamuri şi 
seminţii, din orice limbă şi norod strigînd laolaltă către 
Dumnezeu strigătul de bucurie al mîntuirii. Cu această imagine 
în minte ne putem găsi locul în Europa, în Lume, chiar în 
NATO... 

Trăind ca indivizi, ne poate paşte primejdia de a 
transpune la nivel de popor un naţionalism exacerbat, formînd 
un STAT de fanatici fundamentalişti care cred că românismul 
este “spuma şi caimacul” tuturor ideilor care ar putea să se 
spună între naţiuni.  

Aşadar, să mergem spre Europa, dar ca NEAM de 
PERSOANE, căutînd să facem cultură de calitate, vestind 
Evanghelia Împărăţiei, nu ca INDIVIZI în STATE, care caută 
doar măsline mai ieftine cu eticheta Produs în Uniunea 
Europeană. Şi mai este ceva, dacă privim în oglindă vom 
vedea că nu noi întrăm în Europa, ci este primejdia ca Europa 
să intre în noi. Să intrăm privind cu coada ochiului la Europa, 
fără a ne lăsa ademeniţi de ceea ce nu poate oferi, să privim 
lucrurile invers, să privim la noi dinspre noi şi cu perspectiva 
escatologică.  
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Excelenţa voastră, ucenicul meu! Despre ucenicie,  
Luca 1:1-4 

 
Revăzut în Oxford,  

După întîlnirea  
cu Lord Henry Chadwick 

 
Colegului meu de slujire,  

pastor Florin Negruţ,  
care “semnifică”  

cele ce se de–scriu mai jos 
 

Luca 1:1 VEpeidh,per polloi. evpecei,rhsan avnata,xasqai dih,ghsin  
peri. tw/n peplhroforhme,nwn evn hm̀i/n pragma,twn( 
kaqw.j pare,dosan h̀mi/n oì avpV avrch/j  
auvto,ptai kai. ùphre,tai geno,menoi tou/ lo,gou( 
e;doxe kavmoi. parhkolouqhko,ti a;nwqen  
pa/sin avkribw/j kaqexh/j soi gra,yai( kra,tiste Qeo,file( 
i[na evpignw/|j peri. w-n kathch,qhj lo,gwn th.n avsfa,leian) 

 
 
O traducere a acestui pasaj ar putea suna aşa:  
 

“Pentru că mulţi au încercat să pună laolaltă o istorisire 
asupra lucrurilor care au fost împlinite între noi, după 
cum ni le–au predat cei care de la început le–au văzut, 
devenind slujitori ai cuvîntului, şi mie mi s–a părut 
potrivit, urmărind de la început toate lucrurile în detaliu, 
(cu precizie), să îţi scriu în ordine, Excelenţa Voastră 
Teofile, ca să cunoşti adevărul asupra cuvintelor asupra 
cărora ai fost învăţat. (ca să ai siguranţă asupra lucrurilor 
pe care le ştii)” 

 
Textul care urmează este o scurtă meditaţie asupra uneia 

dintre bolile care au apărut în mediul nostru. Aceasta se 
caracterizează printr-o anumită relaxare în relaţii, prin 
neglijenţă faţă de celălalt – neglijenţă faţă de persoana care-ţi 
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stă înainte – şi printr-o atmosferă de stres de intreprindere ce 
domneşte în bisericile noastre. Aici ai voie să te relaţionezi fără 
grijă şi politeţe la celălalt pentru că procesul tehnologic nu îţi 
dă timp să ai răbdare. Este îngrijorător faptul că istoria 
întîlnirilor noastre devine o istorie a amintirilor lui “băi” şi 
“hăi”, a jignirilor şi apelativelor de stradă – mă refer aici în 
special la tineri. Cultura tehnologică datorită căreia am ajuns să 
vorbim în zgomot de strung sau cu căştile de muzică dată la 
maxim pe urechi îşi spune cuvîntul asupra modului în care ne 
raportăm unii la alţii. Este un zgomot infernal între noi, zgomot 
care nu se aude, dar care nu ne lasă să dialogăm unii cu ceilalţi. 
Cultura relaţiilor noastre este amprentată de alergătura de 
dimineaţă după tramvai sau autobuz, de liftul care nu mai 
vine... ne spunem “bună ziua” şi “la revedere” în goană. Nu 
mai avem timp să ne privim şi să ne aşteptăm răspunsurile.  

 
Am luat pentru vindecare un text din Luca, text care ar 

merita citit şi doar de dragul ritmului incantatoriu pentru a auzi 
această mare reuşită a stilului.  

 

Omul de cultură 

 
A devenit deja un loc comun faptul că Luca era medic şi 

era iubit de către apostoli. Mai puţin se ştie faptul că scria ca un 
aristocrat, ca un mare om de cultură, stilul şi lexicul fiind 
semne ale şcolii, ale formaţiei unui intelectual de rasă. Stilul lui 
Luca este stilul papirusurilor, iar superba lui limbă, koine, este 
demnă de Tucidide, Demostene, Herodot, Polybius sau chiar 
Aristotel. În ambele scrieri, Evanghelia după Luca şi Faptele 
Apostolilor, se găsesc foarte multe hapax legomena, cuvinte 
care apar o singură dată în Scripturi, ceea ce trădează un lexic 
foarte bine cultivat. Introducerea în Evanghelia sa este demnă 
de pus în antologia marilor prolegomena la tratatele de 
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teologie. Nu ţine de scopul acestei lucrări realizarea unui studiu 
amănunţit asupra acestor cuvinte care provin din vechile 
papirusuri şi care nu sunt deloc uzitate în limbajul comun în 
care a fost scris întreg Noul Testament sau asupra stilului. 
Chestiunile care ţin de tehnică fiind mai puţin importante 
pentru studiul nostru, lucrul pe care am vrea să-l subliniem este 
că stilul lui Luca trimite la ideea că literatura păgînă a secolului 
I ar fi cîştigat un mare scriitor dacă acest stilist rafinat nu s-ar fi 
convertit să-i slujească şi prin condei pe Domnul şi pe sfinţi.  

 

Cercetătorul  

 
Nu numai că avem de-a face cu un stil foarte bine lucrat, 

ci, ca un bun profesionist, ca unul care şi–a format reflexele 
omului de ştiinţă, Luca vorbeşte ca un cercetător, fiind sigur de 
ceea ce spune, în urma efortului de cercetare cu deamăruntul, şi 
care, ca urmare a acestui efort, a căpătat autoritatea epistemică 
de netăgăduit. Doar la Hipocrat şi Galen, unul medic, altul 
farmacist, oameni din tagma lui Luca, mai găsim acest cuvînt 
(evpiceire,w19)în introducerile la scrierile lor, termen aproape 
intraductibil şi pe care doar el îl mai foloseşte în Fapte 19:3. 
Aceste “cercetări cu deamăruntul” sunt re-aranjate sistematic, 
Luca demostrîndu-ne că ştie să facă mai mult decît teologie de 
tipul “cut and paste”, verbul pe care el îl foloseşte 
(avnata,ssomai20202020) fiind verb confiscat de metodologia ştiinţifică 
a tuturor vremurilor. 

Aşa cum am văzut, ca orice cercetător care se respectă, 
Luca analizează stadiul problemei în introducere (mulţi s-au 
apucat să alcătuiască o istorisire amănunţită), îşi declară 

                                                 
19 A încerca să faci ceva cu mîinile, a pune mîna pe un lucru pentru a încerca 

ceva, cu preverb intensiv.  
20 A rearanja sistematic datele, nu neapărat în ordine cronologică, după cum 

spune, la rîndul său, şi Plutarh în Moraliile sale 
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metodologia (rearanjare a datelor în urma unei analize 
diacronice „de la început” şi comparative pertinente), respectă 
tradiţia în lumina căreia îşi reanalizează datele – fără a face 
abstracţie de ceea ce spune întreaga comunitate în mijlocul 
căreia creează – “după cum ni le–au încredinţat...”.21 După 
această analiză, ceea ce este de spus este spus clar, concis, 
coerent în cele mai mici detalii (avkribw/j22), respectînd pretenţia 
la ordine a oricărei comunicări ştiinţifice şi claritatea care 
rezultă din faptul că însuşi autorul a înţeles despre ce este 
vorba. Ce magistrală prolegomenă ce ar putea fi pusă la 
începutul oricărui tratat de teologie! 

Luca este simplu, dar nu simplist, concis, dar nu 
telegrafic, clar, dar nu fără nuanţe, practică un stil ştiinţific, dar 
nu uscat şi golit de emoţie, stil atît de des întîlnit astăzi în 
comunitatea teologilor de pretutindeni şi a bibliştilor care se 
închină la conjuncţie fără a se lăsa ispitiţi de frumuseţea 
modelului pe care un autor ca Luca poate să ni-l ofere.  

Luca – omul de ştiinţă, teologul ne demonstrează că poţi 
fi cald şi pe înţelesul tuturor chiar dacă eşti educat – intelectual 
ca formaţie –, că poţi fi priceput chiar dacă te pricepi la tainele 
şi dedesubturile limbii, că nu e complicat să cugeţi adînc, şi 
pentru asta nu trebuie să sacrifici naturaleţea discursului, că 
poţi fi la îndemînă şi pe înţelesul tuturor atît în discurs, cît şi în 
slujire. Unde sunt mofturile lingvistice ale unor confraţi de-ai 
noştri de prin Apus şi de pe-aici, pe care Biserica nu-i mai 
pricepe – citări din greacă sau din ebraică în predici (fie vorba 
între noi, nu întotdeauna drepte, bine buchisite şi la locul lor), 
citări de nume de autori şi savanţi, deseori luate greşit de prin 
enciclopedii de buzunar, doar pentru a epata publicul 
considerat necunoscător? –. Unde sunt pretenţiile de intelectual 
marginalizat şi neînţeles, unde este conştienţa aceea de “geniu” 

                                                 
21 Este verbul paradi,dwmi, care înseamnă “a da mai departe”, în cazul de faţă 

în sensul unei tradiţii orale sau scrise,.  
22 De aici cuvîntul „acribie”, exactitate, rigurozitate ştiinţifică. 
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care devine piatră de poticnire pentru că se crede pe sine prea 
sus pentru Biserica lui Cristos care trăieşte “in sancta 
simplicitate”? Unde este dispreţul suveran al omului de cultură 
care crede că nu îşi găseşte locul între cei care au devenit 
slujitori ai Cuvîntului, între cei care sunt creduli şi naivi?  

 

Maestrul 

 
 Luca scrie în contextul în care-i predă unui ucenic 

învăţătură, asumîndu-şi rolul de învăţător. Teofil este cel 
înscris la caticheză, la picioarele lui Luca, nu invers.  

Kratistos – Luca, aristocratul, omul de cultură, omul de 
ştiinţă, medicul respectat, fără moftul intelectual, ne surprinde 
folosind un termen care apare numai în scrierile lui şi numai 
alături de numele unor persoane de vază din vremea sa.  

Prea alesule – kratistos – este un termen care ar putea fi 
tradus cu excelenţa voastră. Îl regăsim în discursuri sau scrisori 
oficiale lîngă numele unuia ca Felix (Fapte 23:26, Fapte 24:3) 
sau ca Festus (Fapte 26:25), ambii puternici ai vremii, 
aristocraţi dregători. Modalitate de apelare dedicată celor de 
neam nobil, această expresie nu îşi găseşte locul în contextul 
adresării către cineva mai tînăr ca vîrstă, catehumen, învăţăcel, 
poate dintre cei care se convertiseră dintre neamuri, unul care 
abia descifrase tainele credinţei. 

Nu ştim dacă Teofil era de neam nobil; sigur era 
catehumen,23 se poate să fi fost roman, chiar ofiţer, poate din 
ordinul cavalerilor, dar nu era Luca obligat de etichetă să se 
adreseze cu aceste cuvinte tocmai ucenicului său, fiind medic, 
cu un statut apropiat celui pe care un medic de astăzi îl are. 

Şocantă a fost descoperirea aceasta pentru noi, aici, ca 
unii care ne aflăm în relaţie permanentă de maestru-ucenic, 
                                                 
23 Expresia de aici, un aorist pasiv, kathch,qhj ,vine de la verbul kathce,w de 

care vine şi verbul „a catehiza” 
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pastor-enoriaşi, şi anume descoperirea lipsei de emfază a celui 
care crede că are autoritate fiinţială, a celui care epatează prin 
limbajul bombastic, menit să complexeze ucenicul sau 
enoriaşul. Surprinzător este să descoperim că înţeleptul Luca, 
cel care îşi cîştigase autoritatea epistemică prin discursul bine 
argumentat şi frumos ordonat, înţelege autoritatea ca un 
rezultat al relaţiei, în respect unul faţă de celălalt.  

 

Excelenţa voastră, ucenicul meu 

 
Precum Ioan care îşi numeşte ucenicii nu numai copilaşi, 

ci şi preaiubiţi, Luca a înţeles că a fi aristocrat de sînge şi în 
spirit, a fi om de cultură şi intelectual de rasă, maestru înţelept 
înseamnă a fi atent la chipul nobil din celălalt, la inteligenţa 
celuilalt, la potenţialul celuilalt. Omul de cultură, nobilul, 
aristocratul spiritului ştie să preţuiască în relaţie persoana. 
Vede dincolo de lucruri, vede dincolo de setările sociale, 
dincolo de ceea ce eşti, ceea ce poţi să devii, şi înnobilează 
chiar acolo unde chipul este pervertit. Pentru Luca, Teofil este 
Excelenţa voastră. 

Trist este că în lumea noastră a dispărut simţul pentru 
chipul regesc al celuilalt. Trist este cînd profesorul, omul de 
ştiinţă, celebritatea, preotul sau pastorul care au devenit 
arhicunoscuţi prin televiziune şi ziare, au pierdut simţul atenţiei 
pentru ucenicul nevăzut, pentru acei neînsemnaţi fraţi ai săi.  

Marile întîlniri cu oameni de cultură şi oameni de ştiinţă 
(Lucia Wald, Athanasie Negoiţă, Petru Creţia, Traian Costa, 
Vasile Arvinte, Eugenio Coşerio, Walter Elwell, Carl 
Armerding, Kallistos Ware, Lord Henry Chadwick, Eugen 
Munteanu, Francisca Băltăceanu, Gheorghe Bîrlea), marile 
întîlniri care mi-au marcat viaţa din punct de vedere 
profesional s-au desfăşurat, neaşteptat pentru mine, într-un 
cadru cald,  prietenesc, la o cană de ceai şi pe fotolii prăfuite 
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între vrafuri de cărţi, într-o dezordine ordonată, cu sens 
familiar. Au fost întîlniri în care     m-am simţit “boier” în 
sensul lui Steinhardt, nobil, preţuit, întîlniri în care m-am 
cîştigat pe mine, mi-am cîştigat respectul de sine, întîlniri în 
care mi s-a vorbt cu prealesule, mie, ucenicului de douăzeci-şi 
de ani. Oameni care purtau laurii comunităţilor ştiinţifice ale 
acestui veac vorbeau zîmbind cu dumneavoastră, făcîndu-şi 
timp să-l asculte pe învăţăcel cu acel impresionant simţ al 
dialogului de care este în stare omul educat.  

Adîncă mi-a fost durerea cînd am văzut, în schimb, omul 
bisericii la una dintre talk-show-urile din ultima vreme, un om 
al bisericii respectat chiar şi în mediile noastre. M-a cutremurat 
felul în care l-a tratat pe tînărul student la filozofie întocmai 
cum un maistru strungar îl tratează pe ucenicul care a greşit 
piesa, dîndu-i cîte un dupac după ceafă şi stropşindu-se la el 
fără a asculta, cînd datoria părintelui spiritual este de a-i călăuzi 
şi pe eretic şi pe tînărul neînţelept. Pentru a te duce spre 
lumină, nobilul nu te jigneşte nici dacă spui prostii şi te ascultă 
chiar dacă eşti în întuneric, Maestrul priceput şi pastorul 
înţelept nu se prăbuşesc peste ucenic şi enoriaş cu toată 
greutatea personalităţii lor pentru a sufoca orice încercare de 
dialog, pentru că ştiu ceea ce au învăţat şi ceea ce au crezut, aşa 
cum Luca îl învaţă catehismul, faptele şi cuvintele lui Cristos, 
fără a face caz în relaţie de ascendentul lui de profesor faţă de 
discipol şi de învăţător faţă de ucenic, ştiind că autoritatea este 
cîştigată, nu impusă, şi avînd încredere în nobleţea sufletului 
lui Teofil.  

 

Excelenţa voastră, fraţii mei 

 
După ce am descoperit aceste lucruri, cu ceva vreme în 

urmă am predicat la o capelă studenţească despre Luca-
profesorul. Şi, reamintindu-ne că suntem aleşi pentru 
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Dumnezeu şi prea aleşi unii pentru alţii, am încercat o 
răscumpărare a relaţiilor în şcoală, mai întîi prin simpla 
formulă de adresare, în care, studenţi şi profesori, dogmaticieni 
şi biblişti, pastori şi studenţi, să vedem cum este cînd suntem 
aristocraţi care pot sluji în dezbrăcare de sinele care 
incomodează spălarea picioarelor. Am propus să fim profesori 
care pot asculta, studenţi care îşi duc viaţa ca prinţi, ca 
excelenţe, ca o împărăţie de preoţi, exersînd nu răceala 
formulei dumneavoastră, ci frumuseţea cuvîntului frate, dar 
reumplut de conţinut.  

Predarea, ca şi predicarea, stabileşte relaţii de autoritate 
care se pot răci şi care pot deveni artificii în care, pe de o parte, 
predicatorul şi învăţătorul să fie deformaţi, devenind prestatori 
de servicii intelectuale şi spirituale şi, pe de altă parte, 
studentul şi enoriaşul să piardă dimensiunea relaţiei care face 
roditor procesul de cunoaştere a temeiniciei învăţăturilor 
primite prin viu grai.  

Predicarea şi predarea se produc în relaţii care sunt 
împreună funcţional constitutive şi pentru profesor şi pentru 
păstor. Şi Cicero şi Goethe au fost conştienţi că retorul şi 
poetul, dacă sunt mari, au ajuns astfel datorită unui public 
mare. Vindecarea relaţiilor în care se desfăşoară aceste procese, 
prin răscumpărarea atenţiei faţă de celălalt, prin răscumpărarea 
sentimentului de aproape, poate aduce vindecarea şi în 
bisericile împărţite. Poate că ne-am putea răscumpăra relaţiile, 
chiar dacă unii dintre noi suntem plasaţi, doar prin har, mai sus 
pe scara socială, ca medici, ca cercetători, profesori etc. şi să 
spunem prea aleşii noştri fraţi, mai întîi răscumpărînd formula, 
mai apoi venind către ei cu drag, bucurîndu-ne de prezenţa lor 
în biserică, în şcoală, în comunitate.  

Altfel, vom rămîne la separarea între cele două biserici, 
biserica de intelectuali care transformă închinarea în sesiune de 
comunicări ştiinţifice – fie aceasta şi din Scripturi – şi biserica 
muncitorilor şi ţăranilor care se poate transforma într-un fel de 
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mişcare proletcultistă, o mişcare a proletariatului care îi 
marginalizează pe intelectualii care nu s-au pocăit de păcatul 
dorinţei de a se ridica din vulg cu orice preţ, fără a părăsi 
vulgaritatea, o biserică care aşteaptă, de cele mai multe ori 
legitim, să fie tratată cu respectul cuvenit.  

S-ar putea imagina o încercare de răscumpărare a relaţiei 
prin formula de adresare, dacă ne-am zice dumneavoastră între 
tineri, cel puţin pentru o zi, dacă ne-am privi cerşetorii de la 
uşa bisericilor cu acel respect faţă de chipul şi le-am spune, 
iarăşi, cu politeţe, dumneavoastră? Dacă am renunţa în familii 
la autoritatea ţipătului şi la “băi” şi “hăi”. Poate că scrisorile 
noastre, fie acestea  şi electronice, ar căpăta o altă mireasmă, de 
la viaţă spre viaţă, prin recăpătarea eleganţei formale şi retorice 
deopotrivă cu cea a frumuseţii. Textul acesta m-a făcut să tac 
mai mult pe internet, să fac post de emailuri, să îmi schimb 
formulele de introducere şi încheiere chiar şi la cele  mai scurte 
emailuri. Textul acesta m-a făcut să arunc ce-a mai rămas din 
cărţile de vizită pe care existau prefixe în faţa numelui care nu 
se potriveau acestui fel de gîndire respectuos, în sensul originar 
al cuvîntului.24 A privi pe cineva respectuos ar putea însemna 
să ne uităm cu atenţie la cel din faţa noastră, cu purtare de grijă, 
cu accentul pe relaţia personală, nu pe relaţia instituţională, cu 
acea consideraţie care vine din privirea retrospectivă a ceea ce 
am fost noi cîndva şi cu perspectiva asupra a ceea ce ucenicul 
va deveni odată. 

 
Biserica lui Cristos are nevoie şi de idiot şi de geniu, şi 

de deştepţi şi de oligofreni, şi de universitari şi de măturători, şi 
de intelectuali şi de muncitori, respectîndu-ne reciproc cum se 
cuvine, împreună numindu-ne unii pe alţii prea aleşi ai lui 
Cristos. O biserică care îşi refuză una dintre categorii îşi refuză 
calificarea de a fi ceea ce a fost menită să fie: o reflectare a 

                                                 
24 Respectus, în limba latină, presupune o relaţie. Înseamnă şi „a privi în 

spate” dar şi a te îngriji de ceea ce este în faţă sau de faţă.  



 42 

părtăşiei Sfintei Treimi în istorie, unitate în diversitate, 
multiple daruri şi slujbe pentru acelaşi Trup. Aceasta este taina 
Bisericii, după cum spune Pavel în Efeseni 2:14–18: că ceea ce 
era de neunit, imposibil de pus laolaltă, scandalos împreună, 
acum este UNA, nici intelectuali frustraţi, nici puterea 
ignoranţei, nici simandicoşenii fără sens, nici lipsă de reverenţă 
şi preţuire.  

Rugîndu-ne ca în universităţile noastre să reînnoim 
respectul pentru cel care este la picioarele noastre şi să 
recuperăm în bisericile noastre simţămîntul dialogului cu fraţii 
şi surorile... putem spune, crezînd că cel din faţa noastră este 
nobil şi oglindeşte chipul lui Dumnezeu, că este inteligent, 
fiind după asemănarea Lui:  

Excelenţa Voastră, ucenicul meu .... 
Excelenţa Voastră, fraţii mei. 
 
Aceasta va fi o răsturnare a felului în care lumea înţelege 

autoritatea epistemică sau socială, dar va fi o răsturnare 
determinată de Oglindă.  
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Astorgoii. Despre „nesimţire” şi „entuziasm”, Romani 
1:29-31 

 
 

 
 

2 Timotei 3:1-4 Să ştii că în zilele din urmă vor fi 
vremuri grele. Căci oamenii vor fi iubitori de sine, 
iubitori de bani, lăudăroşi, trufaşi, hulitori, neascultători 
de părinţi, nemulţămitori, fără evlavie, fără dragoste 
firească, neînduplecaţi, clevetitori, neînfrînaţi, 
neîmblînziţi, neiubitori de bine, vînzători, obraznici, 
îngîmfaţi; iubitori mai mult de plăceri decît iubitori de 
Dumnezeu; avînd doar o formă de evlavie, dar 
tăgăduindu-i puterea. Depărtează-te de oamenii aceştia. 

 
Romani 1:29 Astfel au ajuns plini de ori ce fel de 
nelegiuire, de curvie, de viclenie, de lăcomie, de răutate; 
plini de pizmă, de ucidere, de ceartă, de înşelăciune, de 
porniri răutăcioase; Sunt şoptitori, bîrfitori, urîtori de 
Dumnezeu, obraznici, trufaşi, lăudăroşi, născocitori de 
rele, neascultători de părinţi, fără pricepere, călcători de 
cuvînt, fără dragoste firească, neînduplecaţi, fără milă. 

 
 
Dacă am încerca o traducere nouă a textelor din Romani 

şi Timotei 2, atunci ar trebui să traducem unele cuvinte care ne 
interesează cam aşa: 

 
În vremurile din urmă oamenii vor fi fără respect pentru 
autoritate, fără sentimente naturale, greu de impresionat, 
greu de înduplecat etc.  

 
Ambele texte sunt fascinante în original, fiind o lecţie de 

stil din partea apostolului Pavel, descriind decadenţa lumii în 
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care acesta trăia, precum şi a generaţiilor viitoare care nu 
anunţau nimic mai bun.  

 
Acest text este scris în urma a trei evenimente: o boală 

care m-a ţinut la pat, dîndu-mi mai mult timp de cugetare, un 
post mai lung de televizor şi o întîlnire cu un prieten îndepărtat. 
În răstimpul bolii, dar mai ales după ce am sfîrşit-o cu durerile 
şi am simţit din nou bucuria de a trăi normal, m-am întrebat de 
ce atîta apatie în bisericile noastre, de ce atîta lipsă de 
entuziasm pentru viaţa care este oricum aşa de bogată şi de 
frumoasă, plină de atîtea bucurii simple.  

 
 

Despre bucurie, apatie şi entuziasm – preliminarii 

 
 
Apatie şi entuziasm sunt două cuvinte greceşti care 

numeau stări de spirit ideale, promovate de diferite şcoli antice 
de gîndire: 

1. La sceptici, aphateia însemna lipsa de suferinţă, stare 
ideală care se poate obţine atunci cînd nu te ataşezi de lucruri, 
pentru că lucrurile oricum nu sunt reale, iar dacă sunt, totuşi, 
reale, ele sunt incognoscibile. Dacă nu te ataşezi de aceste 
lucruri, răsplata este ataraxia, netulburarea, apatheia, lipsa de 
pătimire şi suferinţă. A ajuns astăzi ca apatia să însemne 
nepăsare, o amorţeală vizavi de orice se întîmplă în jur, dar nu 
numai. Propunem aici ideea că apatia înseamnă şi o nepăsare 
faţă de ceea ce se întîmplă  în interior.  

2. La Platon, în dialogul Ion, Socrate vorbeşte despre Ion 
ca de un entheosiasmos, antrenat fiind de o putere divină care 
te pune în mişcare la fel ca piatra magneziană, adică magnetul 
care atrage inelele de fier şi le dă puterea de a face ele însele 
acelaşi lucru faţă de altele, întocmai ca piatra magnetică faţă de 
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primul inel. Entuziastul este cel care este „insuflat de zei”, 
purtătorul unei puteri – puterea inspiraţiei.25 Astăzi termenul a 
ajuns să însemne entuziasmul romantic, elanul vital al eroului 
gata de acţiune şi sacrificiu.  

Aşadar, apatia, stare de desprindere de cele lumeşti şi 
văzute, nu însemna deloc stare de nepăsare, iar entuziasmul 
vechilor greci era mult mai aproape de definiţiile pe care 
apostolul Pavel le dă bucuriei inspirate de Duhul decît de 
entuziasmul eroului din epoca romantică.  

3. La apostolul Pavel apare în original, în limba greacă, 
un termen: astorgos. Acesta se referă la oamenii care şi-au 
pierdut orice urmă de afecţiune naturală, firească – dragostea 
de tip STORGE, dragoste care face posibilă relaţionarea noastră 
la familia apropiată.  

 

„Bucuraţi-vă şi iarăşi zic bucuraţi-vă” – entuziasmul 
creştinesc 

 
Creştinismul nu are nimic de a face cu apatia sceptică, 

nici cu ataraxia, şi nici cu entuziasmul de tip romantic. 
Îndemnul lui Cristos şi al apostolului Pavel a fost la bucurie şi 
entuziasm, dar la acea bucurie care vine din insuflarea Duhului 
pe care nu trebuie să Îl întristăm în noi. 

Bucuraţi-vă şi iarăşi zic bucuraţi-vă, spune apostolul 
închis în lanţuri. Paradoxal. Aici este vorba de altfel de 
pasiune, de un altfel de entuziasm. C.S. Lewis, în ale sale 
Scrisori ale lui Zgîndărilă, sesizează că, de ceva ani încoace, 
ceva s-a întîmplat cu bucuria creştină, Apoi Steinhardt, reluînd 
ideea în Jurnalul fericirii, încearcă să tragă un semnal de 
alarmă privitor la pierderea bucuriei elementare creştine care a 
decăzut în acreală.  

                                                 
25 Platon, Dialoguri, Editura Cultura Naţională, Bucureşti, 1922, p. 231.  
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Tot Noul Testament este plin de îndemnuri la bucurie, de 
vreme ce Mirele este cu noi şi Duhul bucuriei ne locuieşte.  

 

O biserică apatică în vremurile din urmă 

 
Ce s-a întîmplat însă cu Biserica lui Cristos – cea care ar 

trebui să fie plină de entuziasm, şi în sens etimologic, şi în sens 
propriu, chiar şi în prigoane – de este atît de apatică, în toate 
sensurile? Ce se întîmplă de cîţiva ani încoace că predicile, 
cîntările şi poeziile sunt receptate cu tot mai puţină emoţie? 
Enoriaşi şi lucrători deopotrivă ne cufundăm în programe şi 
activităţi care ne creează o falsă oboseală, pretext ideal pentru a 
ascunde lipsa de pasiune şi entuziasm.  

Bifăm activităţile religioase, plecăm fără bucurie şi 
participăm la serviciile de închinare cu tot mai puţin entuziasm. 
Bătrînii nu mai au bucurie, tinerii nu mai au chef, adulţii nu 
mai au poftă de prea multe. Aventurile misionare de pe vremea 
raţiilor de benzină şi interzicerii manifestărilor publice sunt 
lucruri deja uitate. Unii spun că ar trebui să avem din nou 
prigoană pentru a ieşi din starea de lingoare şi “bălteală” 
generală despre care vorbea cu pasiune un coleg.  

 

Care este cauza? – desprinderea de realitate 

 
Nu pretindem că am găsit diagnosticul final, piatra 

filozofală, cheia dezlegării problemelor care ne frămîntă de 
cam 10 ani încoace pe unii, de 50 de ani, pe alţii.  

Care este cauza reacţiei atît de slabe la realitatea 
cotidiană, la normalitate, la acţiunea zilnică? Unul dintre 
răspunsuri poate fi: o altă realitate, o realitate virtuală, 
deformată, o păcăleală de autenticitate, o falsă participare la 
viaţă, intermediată de un filtru care falsifică şi deformează.  
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Orice dependent de droguri sau alcool află că pentru a 
obţine satisfacţia de astăzi trebuie să ia o doză mai mare ca ieri, 
iar mîine bucuria se va obţine doar printr-o supradoză. Ce 
plăcere mai poţi găsi în apă după ţuică? „Specialiştii” ne spun 
că numai cu bere te mai poţi drege.  

De cîţiva ani încoace trăim într-o realitate înşelătoare, 
într-o cameră cu oglinzi deformate, privind viaţa prin filtre de 
lumină şi de adevăr care funcţionează ca un drog şi care, în 
momentul în care coborîm în realitate, viaţa adevărata, realul, 
începe să aibă gust de carton.  

 

 Astorgoii –, oamenii vremurilor din urmă: tot mai 
mulţi şi tot mai puţini 

 
De vreo 50 de ani încoace, o specie este pe cale de 

apariţie, o specie pe care în scrierea noastră o vom numi cu 
numele împrumutat de la apostolul Pavel: ASTORGOII, 
oamenii vremurilor din urmă, cărora le lipsesc sentimentele 
normale, naturale: mila, compasiunea, pasiunea, dragostea 
familială. Astorgoii sunt oamenii care capătă privirile sticloase 
împrumutate de pe ecranele televizoarelor.  

Avem de-a face cu un fenomen în care o majoritate 
preferă să se mute dincolo de viaţa reală, acolo unde începe 
viaţa servită la filtru, strecurată ca să nu ne înecăm cu prea 
multă autenticitate. Tatăl minciunii a creat un nou sistem de a 
trăi în minciună. Şi-a rafinat aparatul prin care totul, chiar şi ce 
este adevărat, poate părea o mare înşelăciune, la fel ca în bîlciul 
unde sunt oglinzi deformate, în labirintul cu sticle în care 
ieşirile şi chipurile sunt toate înşelătoare.  

De o vreme încoace trăim tot mai mult în viaţa pe sticlă 
şi tot mai puţin în viaţa de dincolo de fereastră. Avem tot mai 
multe emisiuni preferate şi tot mai puţine activităţi preferate. 
Avem tot mai mai mulţi fani a tot felul de actori şi formaţii, şi 
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tot mai puţini care au modele, învăţători sau maeştrii la care să 
meargă acasă.  

Tot mai mulţi bărbaţi pot să se scoale la 3 noaptea ca să 
urmărească finala NBA sau cursele în direct de Formula 1, însă 
prea puţini mai sunt amatorii unor nopţi de veghe în rugăciune, 
fiindcă le consideră plicticoase.  

Tot mai mulţi sunt gata să urmărească interminabilele 
seriale ca Spitalul de urgenţă şi rănile deschise de acolo, în 
vreme ce sunt tot mai puţini dispuşi să meargă într-o vizită de-
adevăratelea la spital, pentru că imaginile de pe ecran nu miros 
a om bolnav şi pansamente.  

Tot mai multe femei sunt gata să petreacă în viaţa de 
familie a personajelor din telenovele, viaţă filmată în mereu 
aceleaşi cadre, vizionînd mii de episoade, fără sfîrşit, în care se 
schimbă replici de un banal penibil. Tot mai puţine se bucură 
de scena casei lor în care se întîmplă lucruri mult mai 
fascinante. Ba în ultimul timp au apărut emisiuni la care poţi 
sta la nesfîrşit privind oameni ca tine cum fac baie, cum 
mănîncă ouă moi, cum asistă la spectacolul plictistor al vieţii 
altora. Şi uite-aşa, te laşi păcălit în a crede că universul tău este 
infinit mai lipsit de emoţie.  

Soţia nu mai trăieşte bucuria familiei şi a casei pentru că 
în telenovele este mai bine. Cum să compari o viaţă de familie 
ca în telenovele cu viaţa ta de familie atît de puţin palpitantă? 

Soţul nu mai poate trăi bucuria calmă a mesei în familie 
pentru că secreţia de adrenalină este mai mare la meciurile de 
pe Eurosport. Cum să conducă cu 50 km la oră după ce a trăit 
entuziasmul suscitat de ce a văzut prin camera montată pe 
monopostul pilotat de Schumacher. 

Tinerii nu mai trăiesc bucuria de a face sport pentru că 
ecranele de toate tipurile – fie de computer fie de televizor – le 
servesc destul sport sîngeros. 

Semănăm cu animale hăituite care vînează repede 
mîncarea la piaţă, somnoroşi şi cu ochii roşii de atîta privit la 
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televizor. Nu ne mai putem privi vecinii în ochi şi ne enervăm 
pe vînzătoarea care ne face să pierdem episodul preferat din 
cauza încetinelii ei. Ne culcăm tîrziu, adormind în faţa 
ecranului. Ne sculăm tîrziu, obosiţi de prea multe cîte am aflat, 
nu de cîte am făcut.  

Şi la boală tot ecranul ne e mîngîiere. Lumea, 
comunitatea, biserica pot fi înlocuite cu o lume falsă care îţi 
coboară în casă cînd ai tu chef. Te duci să dai cina la bolnavi şi 
descoperi că nici chiar în timpul rugăciunii televizorul nu este 
oprit, ca nu cumva să se piardă ceva. Mergi în vizite şi gazda 
nu se îndură să oprească televizorul, ca nu cumva să se piardă 
vreo ştire importantă din afară.  

Ce bine ar fi să avem televizoare pentru fiecare, pentru 
soţ, soţie şi copii, deoarece, atunci cînd emisiunile preferate se 
suprapun, telecomanda devine un obiect de dispută! 

Nimeni nu mai citeşte cărţi din scoarţă-n scoarţă, ca pe 
vremea cînd cumpăram cărţile la pachet ca să punem mîna pe 
un roman bun. Acum totul se găseşte pe suport vizual (casete 
video gata de închiriat, CD-uri, mai nou DVD-uri), în forma 
digerabilă. Copiilor nu le mai este motivată imaginaţia de Jules 
Verne, pentru că au toate explicaţiile din natură şi toată viaţa le 
este sintetizată la Familia “DE CE” de pe Fox Kids.  

Copiii învaţă să citească, învaţă limba engleză, dar „fără 
profesor” şi cu un terminal de sticlă. Locul pedagogului din 
secolul trecut, al profesorului care dădea meditaţii acasă, este 
luat de tot felul de animăluţe care vorbesc pe CD-uri.  

În cele din urmă vom celebra lipsa. Idealul este lipsa 
celuilalt, al aproapelui real, şi înlocuirea lui cu o întreagă lume, 
un univers constituit de o comunitate informă, DE DEPARTE 
– o lume în care copiii nu vor mai vedea vaca bunicilor în mod 
real, ci numai pe Animal planet, o lume în care răsăritul 
soarelui îl vom privi plictisiţi, fără uimire, doar pe Discovery. 
Celui care va dori să călătorească de plăcere i se va oferi 
canalul Travel. La urma urmei e mult mai ieftin un sejur în 
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Caraibe pe sticlă decît „pe bune”. Dacă vei vrea să alergi, ai să 
apeşi butonul pentru Eurosport. Şederea pe banca din faţa 
porţii, ca prin Oltenia, sau ziarul citit ca în Moromeţii vor fi 
definitiv  înlocuite de CNN şi Euronews, iar biserica, de TBN. 
Orice pentru oricine.  

Cineva mi-a spus că preferă să stea duminica dimineaţa 
să se uite pe TBN sau pe CBN, pentru că ascultă o predică mai 
bună, îşi bea ceaiul în linişte lîngă soţie şi nimeni nu miroase 
lîngă el a transpiraţie, ca la biserică. În plus, nu mai trebuie să 
iasă afară, în frig, şi nici nu mai consumă benzină sau bilete de 
tramvai.  

Tatăl Minciunii ne oferă alternative mai comode, mai 
ispititoare pentru orice faţă a realităţii prin tubul de sticlă care 
se termină în faţa noastră – o proiecţie de viaţă preparată cu 
grijă şi servită în porţii care să nu deranjeze sufletul. 

 

Astorgia – un handicap invizibil 

 
Astorgia este un handicap care nu se vede, generat 

tocmai de prea multa vedere. M-am întîlnit la un moment dat 
cu un prieten de departe. L-am întrebat ce efect au avut asupra 
lui evenimentele de la 11 septembrie 2001, el fiind cetăţean 
american, român de origine care a emigrat cu mulţi ani în 
urmă. Mi-a spus că, dureros, evenimentele l-au lăsat destul de 
rece, pentru că avea sentimentul de déjà vu; se obişnuise cu 
imagini de acel gen, mai ales că cei de la Hollywood le fac 
mult mai bine. Cu toţii, într-un mod mai intens sau mai diluat, 
am simţit atunci acest lucru; am avut senzaţia că nu este 
adevărat, că este film, un fel de Ziua Independenţei „reloaded”.  

Realitatea deformată intrată prin ecranele de sticlă, prin 
ziare sau prin internet ne-a afectat dramatic capacitatea de a 
reacţiona la realitatea cotidiană.  
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Accidentul, creierii împrăştiaţi, oamenii striviţi în 
caroserii nu ne mai fac să ne gîndim la graniţa dintre viaţă şi 
moarte. Şocul nu mai e destul de puternic. Imaginile ne sunt 
familiare; le-am văzut la Reflecţii rutiere. Femeile de astăzi 
conduc mult mai bine şi leşină mult mai greu decît cele din 
secolul trecut, de pe vremea domnului Goe. Simţurile ni s-au 
atrofiat, sentimentele au pălit în intensitate; avem sînge tot mai 
rece. Pentru a motiva reacţii şi sentimente normale este nevoie 
de ceva mult mai spectaculos; e nevoie de senzaţional, de 
stimuli tot mai puternici, de Surprize, surprize, de Iarta-mă, de 
tot felul de improvizaţii şi teme cu variaţiuni la viaţă, bine 
împănate cu dresuri regizorale şi cu destul de mult sex ca doza 
să fie eficientă.  

 
Ne mirăm că doi români din cinci suferă de depresie 

cînd, oricît ar fi omul de sărac, nu-şi ia calorifer, dar îşi ia 
televizor color? 

În ritmul acesta vom ajunge ca în România anului 2020 
bolile psihice să ocupe locul I în topul afecţiunilor care solicită 
atenţie specială, spunea mai demult Daniela Bartoş, fost 
ministru al sănătăţii. 

Am devenit tot mai uscaţi, tot mai apatici, mai 
nesimţitori, mai greu de impresionat, pentru că dozele de viaţă 
pe care le luăm de pe micul ecran sunt stimulente prea 
puternice, faţă de care viaţa reală nu mai are nici farmec, nici 
emoţie, nici culoare şi nici gust. Emisiunile şi filmele cu 
rotunde, triunghiuri şi pătrate ne condamnă o întreagă generaţie 
la a deveni nesimţitoare, fără sentimente naturale. Devenim 
astorgoi – oameni care simţim tot mai puţin faţă de ceea ce se 
întîmplă lîngă noi. Şi aceasta poate fi calea sigură spre ocolirea 
celui căzut care are nevoie să fie ridicat, spre abandonarea celui 
care are nevoie să fie apărat. Aceasta e cheia înţelegerii cum 
echipajul unei ambulanţe lasă un bolnav să moară în stradă cu 
perfuziile în mîini şi cum un copil moare de frig părăsit în tren.  
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Priviţi la desenele animate pe care le urmăresc copiii 

noştri, în care personajele nu vorbesc decît urlînd, făcînd 
gesturi ample şi exagerate. S-a dus vremea lui Tom şi Jerry 
care se fugăreau nevinovaţi. Acum totul este la o altă 
dimensiune a mişcării. Culorile se schimbă repede. 
Videoclipurile sunt tot mai fulgerătoare.  

Avem astăzi o nouă specie. Sunt cei cu picioare mai 
scurte, cu mîini atrofiate, cu şezutul lipit de fotolii, cu degete 
antrenate la popcorn, dar cu ochi din ce în ce mai mari, 
pregătiţi pentru noile ecrane plate, cu urechi mai fine, acordate 
cu noile sisteme de sonorizare 5+1. Aceştia sunt astorgoii – 
nesimţitorii – un nou neam; cei lipsiţi de dragostea şi 
sentimentele fireşti din cauza dozelor prea mari de sentimente 
învălmăşite pe ecran. Ne plîngem că suntem înconjuraţi de 
nesimţiţi de toate felurile? Acesta este noul pas în decădere, 
noua specie purtătoare a unui handicap cumplit: atrofierea 
inimii, a sentimentului natural.  

Mă întreb de ce doză vor avea nevoie copiii noştri ca să 
verse lacrimi şi să fie impresionaţi, dacă nouă ne trebuiesc 
două ore de tot felul de Suprize ca să lăcrimăm.  

 

Biserica „distrată”  

 
Care este soluţia? Scoaterea televizorului? După scrierea 

acestui text am tăiat cablul cu patentul -  rară satisfacţie de felul 
acesta.  

Televizorul nu este singura problemă. Mai este şi 
computerul, chiar şi ziarul. Avem atîtea canale prin care otrava 
se insinuează în casele noastre, afectîndu-ne, de 50 de ani 
încoace, toate reflexele emoţionale. Suntem afectaţi mai mult 
decît ne vine să credem.  
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Care au fost măsurile de urgenţă luate de biserici? Din 
păcate, Biserica, în loc să fie glasul profetic al acestui veac 
pentru aceşti nesimţitori şi răi, încearcă, aşa cum arăta Tozer, 
să se folosească hoţeşte de modalitatea de distragere a atenţiei 
care aparţine lumii, pentru a face serviciile divine mult mai 
interesante pentru oamenii lumeşti.  

Soluţia a fost aducerea distracţiei şi adrenalinei în 
biserică. Amvonul a fost condamnat să dispară în unele 
biserici, lucru care arată o schimbare dramatică a modelelor 
eclesiale. În locul amvonului s-a născut o scenă cu jocuri de 
lumini, cu reflectoare, pe care se joacă piesa alungării plictiselii 
şi apatiei, în care actorii principali sunt programele şi 
predicatorii noi, care predică din glumă în glumă, nu din verset 
în verset.  

Predicatorul plin de autoritate, cu voce profetică a fost 
înlocuit de tot felul de măscărici pe care îi putem vedea pe 
canalele de televiziune religioase. Aceştia sunt noii profeţi 
făcuţi de manageri, impresari, machiori şi regizori, nu de 
Duhul.  

Se impun noi cote ale decibelilor, noi boxe şi formaţii, 
noi grupe de tot felul care înlocuiesc Cuvîntul cu Sunetul, 
rostirea cu imaginea. Comunităţi respectabile simt nevoia să îşi 
orneze sanctuarele cu ecrane uriaşe pe care să proiecteze 
ilustraţiile şi micile filmuleţe ca accesorii la mesaj. Generaţiile 
noastre nu mai pot asculta rostiri mai lungi de 20 de minute, 
dar pot urmări imagini preţ de o oră şi jumătate.  

Unde sunt Spurgeon, Wesley şi Moody, care nu aveau la 
dispoziţie nici măcar retroproiectoare? Studiile biblice pe 
grupuri sau nu – îndeletnicire fără prea multe emoţii – au fost 
înlocuite de un fel de şedinţe de vindecări, de spiritism sau de 
orice altceva, tocmai pentru a crea senzaţiile tari de care 
suntem privaţi de obicei la biserică. Binecuvîntări de la 
Toronto sau de pe aiurea sunt menite să emoţioneze o generaţie 
căreia i s-a tocit capacitatea de a simţi. Biserica devine o mare 
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scenă pe care se petrec lucruri care trebuie să intre în 
competiţie cu ceea ce se întîmplă pe micul ecran.  

 

Antidotul 

 
Vom încerca să căutăm împreună, empiric, la risc, un 

prim pas spre o posibilă soluţie. Ştim că, într-un fel, nimic nu 
este nou sub soare. Chiar şi în vremea apostolilor, după ce 
războaiele Romei se sfîrşiseră, oamenii erau în căutarea a noi 
senzaţii. Războinicii romani, lacomi de realitatea cîmpului de 
luptă, au creat Circul şi gladiatorii. Poporul exact asta aştepta: 
circ şi pîine. Grecii, nostalgici după vremea în care chiar se 
făcea şcoală în Academia lui Platon şi Lyceumul lui Aristotel, 
au creat Agora în care oamenii discutau nimicuri, dornici doar 
să afle noutăţi.  

Diavolul a fost dintodeauna specialistul în crearea de 
înlocuitori care să îi distragă  pe oameni de la viaţa adevărată. 
Deformarea este tot atît de mare ca în cazul copiilor care se 
intoxică cu laptele de mamă şi care nu pot îngurgita decît 
laptele praf preparat special pentru ei. De cincizeci de ani 
încoace, simptomatic, suntem lacomi după înlocuitori de tot 
felul – nu numai de muşama în loc de piele, de margarină în loc 
de unt şi de cubuleţe de supă în loc de pătrunjel – suntem 
lacomi după  „înlocuitori de viaţă” pentru viaţa însăşi.  

Problema noastră nu se rezolvă cînd aruncăm 
televizoarele pe fereastră. Putem începe prin a le controla. 
Boala este, totuşi, mult mai gravă şi mai adînc înrădăcinată. 
Deformarea şi oferta de înlocuitori pentru realitate este mult 
mai diversificată şi mai subtilă decît deja vetustul televizor.  

Probabil va trebui să intervenim într-adevăr radical în 
programele, în viaţa şi în organizarea bisericii. Poate va trebui 
să răspundem cu un alt chip chipului veacului acesta care 
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încearcă să intre în biserică. Însă, pînă la reforme instituţionale 
înţelepte şi nu doar de formă, mai sunt alte lucruri de rezolvat.  

Probabil că în secolul următor va trebui să pregătim 
biserica pentru a vieţui în catastrofa relaţională fără a se 
transforma în biserică pe internet, biserică televizată sau un fel 
de TBN adus la cote inimaginabile.  

 
Dar înainte de aceasta trebuie să începem cu cîteva 

lucruri mărunte. Trebuie început cu restaurarea a ceea ce s-a 
stricat mai tare în urma acestei campanii a Celui Mincinos: 
capacitatea de a simţi normal, de a reacţiona normal la viaţa 
normală. Trebuie să încercăm o întoarcere la viaţa normală. 
Trebuie să revenim cu picioarele pe pămînt şi să încercăm a 
vedea viaţa de dincolo de ferestrele noastre, aşa cum este ea în 
adevăr. Încearcă următoarele lucruri. S-ar putea să pară 
mărunte. Nu avem ca argument decît experimentul. Iată cîteva:  

 
Opreşte pentru cel puţin o săptămînă televizorul, 

internetul, computerul, aparatele radio –  cam tot ce se bagă în 
priză, face zgomot şi aduce o altfel de viaţă în viaţa ta. Aceasta 
va crea o linişte ciudată, neobişnuită, iar acest neobişnuit va 
crea crize. Gustul adevăratei vieţi ţi se va părea ca şi gustul 
cafelei preferate pe care încerci să o bei după ce ai mîncat 
seminţe sărate de floarea soarelui. Dezleagă legăturile robiei.  

Sărbătoreşte micile bucurii ale familiei. Dacă tot s-a 
făcut linişte, umple spaţiul obţinut cu micile bucurii de regulă 
considerate poveri: scîncetul copilului de scutec, întrebările 
nesfîrşite ale copiilor de şcoală. Abia acum, după ce ai închis 
televizorul şi ai îndrăzneala, curajul şi voinţa de a nu te mai 
uita la Tînăr şi neliniştit, observi că ai în casă un adolescent 
deja tînăr şi neliniştit care are nevoie de un prieten şi de un 
maestru; are nevoie de un tată real, nu de un mare absent care 
nu se vede de ziar sau care se mută de pe fotoliu pe canapea în 
faţa televizorului. Bucură-te de obişnuit, de lucrurile mici care 



 56 

compun viaţa minunată. Viaţa nu este compusă doar din orele 
care trebuie să se scurgă mai repede pînă începe emisiunea 
preferată, iar copiii sunt infinit mai mult decît simple obstacole 
în faţa ecranului pe care trebuie să îi fugărim înainte de a 
pierde faza.  

Întoarceţi-vă la obiceiurile tradiţionale, cum ar fi 
rugăciunea la masă cu toţii, fără muzică, fără zgomot, fără a 
mînca pe fugă şi fiecare pe unde apucă. Reveniţi la masa 
familială comună, chiar dacă tocmai au început ştirile. Reluaţi 
obiceiul de a vă ruga seara cu copiii la marginea patului, în 
genunchi. Întoarceţi-vă la povestea de seară citită copiilor sau 
la statul de vorbă cu soţia, dimineaţa. 

Ascultă poveştile celor din casă. Revenirea la 
obiceiurile tradiţionale te vor obliga să petreci mai mult timp 
de relaţie cu cei ai casei. Învaţă să asculţi cu atenţie întîmplările 
banale de peste zi ale celor din casă: toate nimicurile care i s-au 
întîmplat soţiei tale în aşa de puţin fascinanta zi de spălat vase, 
aspirat, întins rufe pe balcon, tot ce au făcut copiii la grădiniţă 
şi la şcoală. Nu întodeauna este important ce au făcut, dar 
întotdeauna este important felul în care îţi povestesc. Ai în faţă 
un univers mai palpitant decît cel de pe Discovery. Îţi vei 
redescoperi soţia. Unii aşa s-au reîndrăgostit de soţiile lor, după 
20 de ani.  

Entuziasmează-te! lasă-te entuziasmat de mulţumire. 
Scriptura spune că, în vremurile din urmă, oamenii vor fi 
nemulţumitori, pentru că nu cîştigă bucătăriile promise la 
diverse emisiuni, apartamentul sau maşina pe care au alţii 
noroc să le cîştige. Mulţumeşte pentru lucrurile simple pe care 
deja le ai, pentru bucuriile simple, pentru mersul simplu fără 
dureri reumatice, pentru aplecatul elastic atunci cînd te închei 
la şireturi fără dureri de sciatică, pentru mestecatul fără dureri 
provocate de afte, pentru vederea fără dureri de conjunctivită. 
După o boală sau după un regim restrictiv, puşcărie sau armată, 
tuturora ne vine bucuria şi pofta de viaţă.  
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Fii atent la cei din jurul tău; cultivă-ţi relaţiile cu cei 
apropiaţi. Un film te poate face să uiţi că eşti la televizor. 
Persoane reale pot deveni obstacole în calea acţiunii şi a 
actorilor ce joacă în filmele de pe ecran. Poţi ajunge chiar să te 
cerţi violent pentru a vedea emisiunea preferată. Scriptura ne 
spune că, în acele vremuri, oamenii vor fi iubitori de sine. 
Închide lumea care îţi intră în viaţă pe uşa din dos, spre a te 
bucura de apropiaţii pe are Dumnezeu ţi i-a dăruit ca să te 
izbăvească de o prea mare iubire de sine.  

Renunţă la tichete, cupoane, capace, etichete, bilete şi 
decupaje de trimis pentru cîştigarea a tot felul de lucruri pe 
noroc şi nemuncite. Ce ironie ar fi să te faci de rîs cîştigînd 
cine ştie ce aparat audio cu eticheta unei beri sau a unui pachet 
de ţigări... Scriptura spune că oamenii, în vremurile din urmă, 
vor fi iubitori de bani şi cîştig murdar. Nu ai puterea de a risca 
să nu dea norocul peste tine? Închide-ţi ochii şi urechile cînd la 
televizor eşti ispitit să trimiţi capace de margarină ca să cîştigi 
o bucătărie complet utilată. Acesta e doar un exerciţiu spiritual.  

Regîndeşte-ţi toată viaţa socială. Fă-ţi ordine în relaţii. 
Invită-ţi prietenii nu numai ca să vedeţi serialul preferat, ci şi să 
faceţi o prăjitură împreună. Invită-i la îmbăierea copilului, la 
repararea maşinii împreună, la un picnic în mijlocul naturii, nu 
doar la meciuri şi emisiuni preferate. Găseşte forme de 
socializare care să disloce perspectiva televizorului. Scrie 
scrisori vecinilor, reia invitaţiile clasice din secolul al XIX-lea 
la ceaiurile cu dulceaţă specifice lumii lui Caragiale în care 
pînă şi domnul Goe era usor simţitoriu.  

Regîndeşte-ţi întregul sistemul de autoritate în care te 
afli – familie, biserică, societate –, dezintoxicîdu-te astfel de 
modul în care mass-media îţi vinde sistemul de autoritate de 
astăzi. Scriptura ne arată în Timotei că, în vremurile din urmă, 
oamenii nu se vor mai supune nici unui fel de autoritate 
naturală, familială, socială. Mesajele pe care le primesc copiii 
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tăi pe ProFM sunt în genul „Ascultă-ţi muzica şi n-asculta de 
nimeni!”  

Evaluează-ţi principiile şi standardele morale. „Fără 
limite” este lozinca lumii postmoderne în care trăim. Traducînd 
corect textul lui Pavel către Timotei, aflăm că pentru oamenii 
din vremurile din urmă orice fel de limită morală, orice 
convenţie socială, orice îngrădire a bunului simţ natural li se va 
părea o exagerare. Reviste ca Avantaje sau chiar ca nevinovata 
Femeia au din ce în ce mai multe articole în care adulterul este 
o alternativă decentă, un fel de tratament pentru stres. Ni se 
spune că schimbarea partenerului este benefică, chiar 
eliberatoare. Renunţă la revista preferată, chiar dacă pierzi 
reţeta lunii pe care oricum nu o poţi prepara fiindcă nu ai 
ingredientele necesare.  

Evită scenele tari, de orice fel,  de la televizor. Intră, 
dacă vrei, în scenele tari din viaţă. O vizită la spital, la un azil 
de bătrîni, la un orfelinat sau la un ospiciu, chiar la o puşcărie, 
dacă ai acces, îţi va oferi mai multe şi mai emoţionante istorii 
decît cele de la Surprize, surprize sau  Iartă-mă. O asemenea 
porţie de viaţă reală te-ar ajuta să guşti viaţa ta mai mult şi să te 
bucuri de normalitatea pierdută prin atacul mass-mediei asupra 
simţurilor.  

Du-te regulat la o biserică şi fii consecvent şi credincios 
în acest lucru. Asigură-te că nu ai doar o formă de evlavie în 
care bifezi pur şi simplu activităţile. Implică-te activ în ceva, în 
orice, dar fă ceea ce faci cu inimă, cu tot sufletul. 

Şi chiar de-ar fi să se internetizeze biserica, să se 
electronizeze frăţietatea, să fie mai comod statul la slujbă în 
faţa televizorului, întoarce-te la ceea ce ai învăţat de la mama şi 
bunica ta, Timotee, întoarce-te la lucrurile tradiţionale, 
întoarce-te viaţa însăşi.  

 
Nu e deloc uşor. Şi totuşi, cînd toată lumea din jurul 

nostru se dăruie tot mai mult virtualului şi electronicului, se 
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interiorizează şi se închide faţă de cele din afară, noi să ne 
întoarcem unii către ceilalţi şi, împreună, spre viaţa aşa cum 
este ea într-adevăr! Cînd lumea priveşte viaţa „pe sticlă”, noi să 
ne uităm la viaţa răsturnată de Oglinda Cuvîntului, pentru a o 
vedea aşa cum ne-o arată El că este, nu aşa cum ni se pare nouă 
că este. 
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Gîndul de bine şi gîndul lui Cristos. Despre slujire, 
Ioan 13:1-3 

 
 

Tuturor studenţilor mei  
care vor profesa  

în domeniul Asistenţei sociale 
 

Ioan 13:1 Înainte de praznicul Paştelor,  
Isus, ca Cel care ştia  
că I-a sosit ceasul să plece din lumea aceasta la Tatăl  
şi fiindcă îi iubea pe ai Săi, care erau în lume,  
i-a iubit pînă la capăt.  
În timpul cinei,  
după ce diavolul pusese în inima lui Iuda Iscarioteanul, 
fiul lui Simon, gîndul să-L vîndă,  
S-a sculat de la masă,  
S-a dezbrăcat de hainele Lui,  
a luat un ştergar, şi S-a încins cu el.  
Apoi a turnat apă într-un lighean  
şi a început să spele picioarele ucenicilor,  
şi să le şteargă cu ştergarul cu care era încins. 

 

Alte evanghelii şi evanghelia creştină 

 
Textul de faţă se vrea a fi un semnal de alarmă o dată cu 

apariţia unei noi forme de deformare a Evangheliei lui Cristos, 
şi anume transformarea Evangheliei mîntuirii, restaurării 
persoanei, a transformării radicale, a naşterii din nou, a înnoirii 
în caracter şi a sfinţirii, într-o evanghelie socială a reparaţiilor 
minore, într-o evanghelie care se înrădăcinează tot mai mult în 
cetatea terestră şi prea puţin în escathon, în lumea viitoare a 
veacului care va să vie şi pe care îl aşteptăm cu toţii.  

Există astăzi o evanghelie ecologică, a restaurării 
mediului, a restaurării celor ce sunt trecătoare şi care vor arde 
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cu troznet, care le neglijează pe cele importante şi perene. 
Asistăm la ajutorarea copiilor străzii, a bătrînilor din aziluri, a 
puşcăriaşilor, a nebunilor din ospicii fără predicarea 
evangheliei ferme a pocăinţei. Preferăm să le împărţim pături şi 
biscuiţi, lucruri perfect inofensive, de teamă să nu-i 
“manipulăm” cumva. Îi lăsăm cu lucruri, cu mici proprietăţi, 
dar fără Cuvîntul salvator. Am ajuns, trist lucru, să avem 
reţineri în a pleca în misiuni de evanghelizare dacă nu avem şi 
lucruri de împărţit. Voi rămîne un entuziast al ajutorării 
orfanilor şi văduvelor, ca unul crescut ca orfan în casă de 
văduvă, dar nu a unei ajutorări pe post de surogat al 
evangheliei harului şi pocăinţei.  

Cristosul Evangheliei noastre însă, nu ne va chema să-i 
citim rapoarte şi statistici despre împărţirea ajutoarelor. El va 
privi înăuntrul nostru, ne va judeca motivaţiile, va pătrunde cu 
Duhul său adîncimile rărunchilor şi va desluşi dacă am mers să 
vestim Evanghelia jertfei de sine şi a sacrificiilor sau o 
evanghelie a autogratificării şi a bifării unor acţiuni îndeplinite. 
În numele unui ecumenism prost înţeles participăm la acţiuni 
umanitare ale unor biserici cu tot felul de credincioşi din toate 
colţurile dedicării religioase, uneori chiar în afara sferei 
creştinismului nominal.  

Cristos ne chemă la slujire, dar nu oricum. Ne cheamă pe 
nume, pe noi, cei pe care îi cunoaşte. Se bucură de binele pe 
care îl fac robii Lui, nu ai altuia. Aceasta presupune cîştigarea 
identităţii înaintea meritului prin fapte.  

 

Poţi să începi slujirea cu ligheanul şi ştergarul… 

 
Poţi, fără îndoială, să ai rezultate notabile. Ştergarul îţi va 

fi ud; picioarele vor fi curate; bătrînii din azil vor fi fericiţi; 
copiii orfani te vor îmbrăţişa şi vor striga după tine emoţionant 
“mami...!”, „tati…!”; îţi vor curge lacrimi de bucurie şi cele 
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mai sensibile corzi ale sufletului îţi vor fi atinse. Poţi să lupţi 
împotriva minelor antipersoană[NM1]. Poţi primi premiul Nobel 
pentru pace şi să vezi în urma ta răsărind instituţii de 
binefacere. Poţi să vizitezi puşcăriaşii din închisoare, să le faci 
scenete, să le cînţi cîntări. Poţi să faci asistenţă socială cu 
însetaţii din deşerturi şi să dai mese pentru înfometaţii din 
Africa. Şi totuşi, la Marea Judecată să auzi: “Plecaţi de la Mine 
căci nu vă cunosc!” Oare nu acesta este spiritul Evangheliei, în 
care Cristos, în mod surprinzător, îi respinge pe campionii 
facerilor de bine? 

Poţi începe cu ligheanul. Nu e un lucru rău. Poţi începe 
cu diverse slujiri. Este împlinitor, iar rezultatele îţi dau 
satisfacţie. Şi Doamna Clinton face vizite la orfelinate şi dă 
bani pentru văduve. Şi Bill Gates dă bani pentru cercetări în 
domeniul cancerului. Totuşi, avem o bănuială că există o mare 
diferenţă între banii lor şi cei doi bănuţi ai tăi care pot avea o 
altă greutate în ochii Domnului. Credem că este o diferenţă 
între activismul hinduşilor şi misiunea creştină, între 
moralitatea budiştilor, cinstea unui japonez păgîn şi bunătatea 
unuia care este Fiu de Dumnezeu. Poţi începe cu ligheanul şi 
ştergarul, dar contează CINE spală pe cine. Scopul slujirii cu 
ligheanul şi ştergarul nu a fost curăţirea picioarelor, ci definirea 
unui nou tip de relaţie. Motivaţia lui Cristos în slujire a fost 
găsirea răspunsurilor la întrebările determinate de relaţia EU-
VOI.  

 

Nu contează slujirea mea? Slujirea creştină înseamnă 
mai mult decît asistenţă socială 

 
Ce tragic! Cîte energii consumate în zadar! Cîte fonduri 

risipite aiurea! Cîte zile de slujire fără rost! Cîtă binefacere care 
nu contează! Cîtă bunătate dusă pe apa sîmbetei, fără nici o 
greutate la Marea Judecată! 
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Se poate întîmpla aşa ceva în Împărăţia lui Dumnezeu? 
Da, se poate. Avem un Dumnezeu radical şi foarte pretenţios 
cînd vrem să ne identificăm ca şi slujitorii în Împărăţia Sa. 
Avem un Dumnezeu care ne controlează bine dosarul şi care nu 
primeşte orice fel de slujire, motivată de orice fel de gînd. 
Nimeni nu contestă că slujba ta este eficientă acum, dar slujirea 
creştină înseamnă mai mult decît o gură săturată şi chiar mai 
mult decît o viaţă salvată de la moartea prin însetare.  

 
Care este diferenţa dintre slujirea unui creştin şi primirea 

de oaspeţi a unui musulman? Care este diferenţa dintre paharul 
de apă pe care îl dă un creştin în numele Domnului şi paharul 
de apă pe care un hindus îl dă unui însetat în deşert? 

Ce crede însetatul? Ce crede oaspetele? Cine cercetează 
oare gîndurile lor? Ei sunt împliniţi. Din afară nu se vede decît 
ştergarul şi ligheanul, faptul că slujirea este eficientă, iar 
picioarele sunt curate. Pentru cel slujit, pentru cei care privesc 
doar la ceea ce izbeşte ochiul, pentru camera video, pentru 
reporteri şi televiziune, pentru reportajele împănate cu 
fotografii, nu contează decît ceea ce este realizat, ceea ce se 
vede, ce se poate număra şi include în statistici.  

Ceea ce iese la cîntar, ceea ce se vede sunt rapoartele 
televiziunilor, şi astfel, slujirea este măsurată în termenii 
manageriali ca eficienţă, profitabilitate etc. Ceea ce se vede 
este foarte mult activism în nici într-un nume, fără nici un 
stăpîn. Dar e un activism, care loveşte în plin sau, mai bine zis, 
exact în gol, în golul acela care trebuie umplut –  acum, astăzi, 
urgent!  

Ce tensiune teribilă între ispita de a evalua binele şi a uita 
de binefăcător, între a privi la fapta de bine şi nu la 
consecinţele ei veşnice, din perspectiva veşniciei făptuitorului! 
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Pînă la urmă, frumuseţea textului din Luca 7: 2226 stă în faptul 
că, la prima vedere, tuturor li se dă ceea ce îşi doresc, dar textul 
este construit în aşa fel încît, momentul de culme este de fapt 
un anticlimax, căci  săracilor nu li se dau ajutoare, aşa cum ar 
părea firesc, ci li se vesteşte Evanghelia. Scopul venirii lui 
Cristos în lume nu a fost să pună bazele unui mega-dispensar în 
care orbii, şchiopii, leproşii şi surzii să fie vindecaţi, iar morţii 
să învie, ci tuturor lipsiţilor de orice fel să li se vestească 
Evanghelia.  

Binele lui Cristos nu este un bine senzaţional, vizibil, 
cuantificabil, ci unul greu de observat, care are de-a face cu 
restaurarea relaţiei între primitorul de bine şi Binefăcător, nu cu 
restaurarea trupului muritor.  

 

 Slujirea şi slujitorul 

 
Scripturile creştine ne învaţă că există o relaţie complexă 

şi care trebuie învăţată între bine şi binefăcător, între slujire şi 
slujitor. Prin modelul său, Domnul, ne arată că este important 
cine şi cum mînuieşte ligheanul.  

Ce frumos sună textul din Ioan 13, mai ales dacă este citit 
ţinînd seama de sintaxa pe care Ioan a creat-o! Tensiunea este 
mult mai vizibilă. Pluteşte în aer penibilul situaţiei, tăcerea 
apăsătoare, jena ucenicilor, demnitatea celui care face gestul 
neaşteptat, nelămurirea tuturor faţă de şocantul actului pe care 
Domnul îl face. Tulburarea este născută nu de gestul în sine, ci 
de CINE face gestul. Actul era obişnuit, tradiţional, personajele 
şi motivaţiile lor sunt subliniate de apostol.  

 

                                                 
26 Şi, drept răspuns, le-a zis: „Duceţi-vã de spuneţi lui Ioan ce aţi vãzut şi 

auzit: orbii vãd, şchiopii umblã, leproşii sunt curăţiţi, surzii aud, morţii 
înviazã, şi sãracilor li se propovãduieşte Evanghelia. 
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Cum ar suna textul dacă am citi doar propoziţia 
principală, fără notaţiile de regie pe care le face Ioan? 

 
Înainte de praznicul Paştelor, Isus, 
S-a sculat de la masă, S-a dezbrăcat de hainele Lui,  
a luat un ştergar, şi S-a încins cu el.  
Apoi a turnat apă într-un lighean  
şi a început să spele picioarele ucenicilor,  
şi să le şteargă cu ştergarul cu care era încins. 

 
Simplu. Clar. Fapte. Acte. Totul este eficient; cu 

rezultate. Şi ce dacă gestul este şocant? Da… este un model 
extraordinar de slujire, este Învăţătorul care spală picioarele 
ucenicilor care nu s-au dumirit că este vremea să înveţe şi ei 
slujirea.  

Păi un gest ca acesta l-ar fi putut face şi Buda. Ba chiar 
mulţi călugări hinduşi au făcut gesturi mai nobile decît acesta. 
Ce este aşa de extraordinar în această faptă? Ce este 
extraordinar în a te umili puţin? 

 
Ar fi bine să urmărim ceea ce a fost scos din text. Abia 

acum textul capătă dramatismul şi frumuseţea-i specifică. Abia 
acum devine unic. Abia acum înţelegem de ce numai Cristos 
putea să facă aceasta, iar actul lui este unic pentru că 
IMPORTANT ESTE CINE FACE CEEA CE FACE.  

 
Isus, 
ca Cel care ştia că I-a sosit ceasul să plece din lumea 
aceasta la Tatăl  
şi fiindcă îi iubea pe ai Săi, care erau în lume, i-a iubit 
pînă la capăt.  
Isus,  
fiindcă ştia că Tatăl Îi dăduse toate lucrurile în mîini,  
că de la Dumnezeu a venit şi la Dumnezeu Se duce,  
S-a sculat de la masă…. 

 



 67 

Noi vedem doar că s-a sculat de la masă, dar ceea ce 
notează Ioan este partea nevăzută a slujirii: conflictul în 
lăuntrul slujitorului, drama sufletească a celui care ştia ceasul, 
cunoştea vremea slujirii şi înţelegea mai bine ca cei slujiţi 
semnificaţia slujirii lui. Ştia DE CE slujeşte, pentru că îi 
IUBEA pe ai săi. Slujea din Dragoste, nu pentru a asculta 
aplauzele, nu pentru a apărea pe primele pagini ale ziarelor sau 
în reportajele de televiziune, nu pentru a fi ales (sau aleasă) 
senator, ci pentru că ştia Cine este, că are toate lucrurile în 
mîni, ştia de unde vine şi unde se duce, pentru că ştia ceasul, 
pentru că iubea. Iubirea în cunoştinţă duce la adevărata slujire. 
Cine este, ce are, de unde vine, unde se duce, care este vremea 
potrivită şi relaţia definitorie? Întrebări fundamentale la care 
Cristos are şi este răspunsul.  

Nu spune apostolul Pavel că martirajul nu contează în 
absenţa dragostei? că poţi să faci toată viaţa asistenţă socială şi 
să te dăruieşti chiar într-un gest de jertfă supremă rămînînd 
totuşi un chimval zăngănitor şi disonant? Cristos nu ne chemă 
la binefacere din reflex. Nici în acest domeniu formarea 
automatismelor nu este de dorit. Suntem chemaţi la a face bine 
din IUBIRE, ca unii care ne ştim CEASUL, adică ştim că 
vremurile sunt rele şi că trebuiesc răscumpărate; ca unii care 
ştim cine suntem şi unde unde ne ducem; ca unii care 
cunoaştem dragostea adecvată, timpul prielnic şi identitatea 
nimerită. 

 

Slujirea unică a lui Cristos Unicul 

 
De ce este minunat ceea ce se relatează în pasjul din 

Ioan? Nu pentru că un maestru spală picioarele unor ucenici 
destul de înceţi la slujire, ci pentru că Cel care are toate 
lucrurile în mîini, Stăpînul, Domnul, Cel prin care toate 
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lucrurile s-au făcut, Cel dinainte de veacuri, Acela, Fiul, Mielul 
cel îmbrăcat cu slavă şi cinste a luat El Însuşi ligheanul.  

Ce este şi mai minunat aici? Faptul că nu se apleacă să 
slujească în mod natural – nu îi vine uşor –, nici din reflex – nu 
îi este la îndemînă –, şi nici din resemnare – nu are ce face –.. 
Nu o face ca să acopere nevoia, ci ia ligheanul pentru că ştie 
Cine este. Ştie, de asemenea, de unde vine şi încotro se 
îndreaptă. Îşi cunoaşte destinul veşnic. Nu are complexe şi 
probleme de identitate. Nu face actul slujirii pentru că nu este 
altcineva care să-l facă. Nu îl face pentru ca a apărut nevoia şi  
pentru că ceilalţi nu se simt să îl facă, ci Slujeşte tocmai pentru 
că ştie cine este şi de ce o face. Ce minunat exemplu de slujire! 

Să slujeşti nu doar ca să se ducă mirosul de transpiraţie, 
nu doar ca să bifezi în agendă activitatea sau ca să dai rapoarte 
misionare; să slujeşti nu pentru ziare şi televiziuni, nu pentru 
lăudăroşenia vieţii, ci pentru că ştii Cine eşti, de unde vii şi 
unde te duci; pentru că ştii că poţi să sari peste umilinţa slujirii 
tocmai din această pricină, dar pe care o alegi numaidecît în 
cea mai înaltă formă de libertate. Aceasta este slujirea cristică!  

 

Nu există slujire creştină dacă nu este făcută de 
creştini, nici martiraj în afara celui provocat de 
mărturisirea creştină.  

 
Care este diferenţa dintre un pahar de apă dat în deşert de 

un beduin păgîn şi cel dat în Numele lui Cristos? Şi unul şi 
altul potolesc setea însetatului, dar Domnul nostru nu a venit să 
potolească setea tuturor însetaţilor; nu le-a redat vederea 
tuturor orbilor; nu a venit doar ca să facă congrese de pace şi să 
le şteargă orfanilor lacrimile; nu a venit doar ca să îşi treacă în 
palmares o mulţime de faceri de bine. Pe Domnul nostru îl 
interesează inima cu care arunci cei doi bănuţi în cutia cu bani 
mai mult decît suma propriu-zisă. Nu zeciuiala din izmă şi 
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mărar, din pliculeţe de ceai de mentă sau din lîna de la fiecare 
oaie îl interesează pe El, ci înspre cine este îndreptată 
dragostea care te îndeamnă la a da zeciuială. În Împărăţie, 
slujirile sunt ale celor care dau apa însetatului ÎN NUMELE 
DOMNULUI, adică întocmai cum ar fi făcut-o El. Nu există 
slujire creştină decît cea făcută de creştini dedicaţi. Nici o altă 
lucrare nu va fi recunoscută de către Împăratul nostru în afară 
de lucrările făcute de robii Lui. Slujirea creştină este întemeiată 
pe o relaţie, o relaţie care redefineşte activităţile, faptele 
misionare, şi chiar martirajul.  

Aceasta este diferenţa dintre Socrate sacrificatul şi 
apostolii Petru sau Pavel martirii. Socrate a murit în numele lui. 
Pavel şi Petru au murit în Numele Lui. Oricît ne-ar impresiona 
sacrificiul victimelor din perioada comunistă, ele nu au nimic 
de-a face cu martirajul în numele lui Cristos. Observaţi că am 
evitat cuvîntul martiraj şi l-am folosit doar în contextul 
sacrificiului creştin, pentru că doar atunci cînd vorbim de un 
“mărturisitor”, unul care moare pentru că mărturiseşte 
Evanghelia şi predică Numele lui Cristos în faţa căruia se 
pleacă orice genunchi, avem de-a face cu un sacrificiu creştin 
autentic. 

 

Gînduri de bine şi gîndul care era în Cristos 

 
Ce poţi face tu? Ori de cîte ori slujeşti, ori de cîte ori 

mergi la azilul de bătrîni şi îl întorci pe cealaltă partea pe 
bătrînul care nu se mai poate mişca şi care miroase greu, ori de 
cîte ori trebuie să te apleci ca să speli ceea ce este infect, 
puturos, fă lucrurile acestea ca un Fiu de Împărat, ca un 
aristocrat, ca unul care ştii că aparţii unei Împărăţii de preoţi. 
Pătează-te ca unul care ştii că eşti de nepătat. Ori de cîte ori 
mergi la orfanii din Moldova, du-te nu pentru împlinire 
personală, ci pentru că ştii care este ceasul slujirii, ştiind cine 
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eşti şi unde te duci, ştiind că iubeşti cu o dragoste mai presus 
de cea părintească care le lipseşte orfanilor. Nu face nimic din 
datorie, din obişnuinţă, pentru simplu fapt că s-a ivit ocazia şi 
pentru că biserica ta e oricum implicată, pentru că merg alţii 
dintre prietenii tăi, pentru că va fi atmosferă frumoasă, pentru 
că ai senzaţia că poţi ispăşi în felul acesta niscai păcate. Dacă 
mori, mori pentru mărturisirea clară a Evangheliei, nu pentru 
idealuri trecătoare şi mărturisiri îndoielnice.  

Tu şi cu mine avem alte motivaţii decît doamna Clinton 
şi prinţesa Diana. Eu şi tu suntem fiii Lui. De aceea ne plecăm 
spre slujire, nu pentru că nu avem ce face, nu pentru că este 
nevoie – nevoi vor fi tot timpul, iar pe săraci îi vom avea 
întotdeauna cu noi –, nu pentru că nu există un altul care s-o 
facă, ci pentru că este ceasul potrivit pentru lucrare, pentru că 
ştim cine suntem, ştim de cine suntem făcuţi şi încotro 
mergem. „Să aveţi în voi acelaşi gînd care era şi în Cristos 
Isus...” 

 
Activitatea de binefacere, de asistenţă socială şi de 

misiune creştină au, în aparenţă, aceleaşi caracteristici şi cam 
aceeaşi eficienţă ca oricare alte lucrări şi iniţiative de 
binefacere. Dacă punem lucrurile în Oglindă, pentru a le vedea 
aşa cum sunt, ajungem să înţelegem că nu rezultatele 
înregistrate de statistici contează, ci identitatea celui care face 
ceea ce face. Religia creştină este cu totul diferită de celelalte  
religii pentru că interiorizează viaţa spirituală, atacă nivelul 
motivaţiilor şi nu dă socoteală întotdeauna de cele ce se văd – 
de fapte şi merite –, ci de spiritul în care sunt făcute faptele 
mici. Proiectate şi reflectate în Cristos, acestea sunt fapte mari, 
iar cele mari se vor vedea mici. Textul din Ioan capitolul 13 ne 
învaţă să ne uităm acolo unde nimeni nu se uită, spre acele 
lucruri pe care nimeni nu le vede. Pentru noi, cel puţin, vom 
crea o altă cheie hermeneutică de interpretare a gestului de 
slujire. Spunem doar „pentru noi” din pricina faptului că 
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nimeni altcineva nu ştie ce este în inima omului în afară de 
Domnul inimii. Binele trebuie făcut cu gîndul care era în 
Cristos, şi nimeni nu va şti dacă acel gînd este acolo decît 
Cristos însuşi. Chiar şi unii dintre noi vom avea surprize la 
Marea Judecată, atunci cînd vom afla ce a fost în mintea 
noastră pe cînd înfăptuiam binele doar cu „gîndul de bine”. 
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Volnic, trebnic, mernic şi ispravnic. 1 Corinteni 15:42 
 

Bucureşti,  
Piaţa Universităţii 

 
In memoriam,  

Iancu Fischer
27 

 

Fişe etimologice şi moment de (re)culegere pentru 
cuvinte nenăscute încă 

 
Sunt cuvinte care nu s-au născut niciodată, dar există. Au 

umbră. Fantomele lor ne bîntuie şi murdăresc spaţiul 
dialogului. Sunt cuvinte care au lăsat în urmă doar cicatrici; le-
a rămas doar săpătura în care au fost plantate, doar urma în care 
au crescut fără să fi dat vreodată rod. Altele au fost îngropate 
prea devreme. Există cuvinte care au fost transformate din 
îngeri de lumină în demoni. Înjurătura şi blestemul sunt urări 
pervertite, mînjite – însoţiri ale sublimului cu ridicolul, ale 
frumosului cu grotescul, a dulceţii limbii cu vulgarul. Graniţa 
dintre sublim şi grotesc a fost subţiată şi trecută prea adesea în 
limba noastră. Crucea, candela şi mama au devenit muniţie 
distrugătoare în arme care fac spume la gură. Copiii sunt 
nedumeriţi; ce este rău cu prostule! şi nebunule! din Matei 5? 
Dacă internezi în spitalul de psihiatrie un fiu de creştin care s-a 
dezbrăcat şi drăcuie pe toată lumea, explicîndu-le doctorilor că 
aşa ceva nu s-a mai întîmplat, că nu aşa a fost crescut şi că în 
casă nu s-a drăcuit, ţi se rîde în nas: „E normal ca toată lumea 
să drăcuie”. Este internat numai pentru că s-a dezbrăcat. 
Urechile ne-au fost învăţate cu mai multă otravă - cuvinte 
                                                 
27 Acest articol a fost scris în acelaşi loc, în două etape, la interval de trei 

săptămîni şi este dedicat fostului meu profesor de filologie clasică, Iancu 
Fisher, un om de o „boierie” steindhardiană, o fineţe şi un rafinament rar 
întîlnite.  
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ucise, cuvinte fără trup, cuvinte pierdute, cuvinte de 
răscumpărat.  

Padre Pio spunea: “În loc sa blestemi întunericul, mai 
bine aprinde o candelă”. Oare nu este parte din sarcina noastră, 
ca sare şi lumină în lume, să răscumpărăm şi cuvinte? Dacă 
există negaţii ale unei afirmaţii, atunci trebuie făcute şi 
afirmaţiile. Există cuvinte compuse cu particule privative, 
negative, fără ca să fi existat vreodată cuvîntul pozitiv sau acela 
să fi dispărut prea repede, mare păcat, din limba vulgului, poate 
din cauza dispariţiei semnificatului. Pentru aceasta am pornit la 
cules de cuvinte care nu există sau care vor fi existat cîndva, 
cărora le-a rămas doar umbra. Acest text este o vînătoare de 
umbre din care sperăm să se întruchipeze cîteva dintre 
cuvintele mai bune. Acesta este un alt exerciţiu de răsturnare în 
oglindă, dar într-o oarecare măsură diferit. Ne uităm pe filmul 
rămas în negativ, nedevelopat pînă la capăt, al unor fotograme.  

 

Alfa privativ şi răscumpărarea negaţiei 

 
În prima sa epistolă către Corinteni, în capitolul 15, 

apostolul Pavel creează contraste pline de culoare din punct de 
vedere stilistic, prin felul în care pune în acelaşi context 
antonime create prin alfa privativ cu lexeme care nu sunt din 
aceeaşi familie semantică. Paralelismul este superb. Iată 
paralela:  

 
fqora,  avfqarsi,a urmează  
avtimi,a  do,xh,  
avsqe,neia du,namij.  
 
Ou[twj kai. h ̀avna,stasij tw/n nekrw/n)  
spei,retai evn fqora/|fqora/|fqora/|fqora/|( evgei,retai evn avfqarsi,aavfqarsi,aavfqarsi,aavfqarsi,a|\ 
spei,retai evn avtimi,aavtimi,aavtimi,aavtimi,a|( evgei,retai evn do,xh|do,xh|do,xh|do,xh|\  
spei,retai evn avsqenei,aavsqenei,aavsqenei,aavsqenei,a|( evgei,retai evn duna,meiduna,meiduna,meiduna,mei\ 
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1 Cor. 15:42 Aşa este şi învierea morţilor.  
Trupul este semănat  
în putrezire, şi înviazã în neputrezire;  
este semãnat în ocarã, şi înviazã în slavã;  
este semănat în neputinţã, şi înviază în putere. 
 
Primul termen, stricăciune,28 este fără alfa privativ. Al 

doilea, nestricăciunea, este cu alfa privativ – termenul care 
arată spre ce vom învia. Tensiunea dintre cele două este 
evidentă. A doua paralelă este construită invers. De data 
aceasta termenul care trebuie să contrasteze cu gloria, termenul 
negativ, este construit cu alfa privativ – termen care este atestat 
doar la Pavel: atimia, necinstea, lipsa gloriei, absenţa a ceea ce 
este vrednic de cinste. În prima secvenţă, termenul pozitiv este 
creat prin alfa privativ. Primul procedeu este reluat la a treia 
paralelă. Slăbiciunea, cu alfa privativ, opusă puterii este 
dynamis. Doxa şi dynamis sunt substantive de sine stătătoare, 
puternice pentru jocul semantic. Aftharsia şi atimia sunt 
compuse din radicali care au sens puternic, definit mai ales în 
perioada precreştină. Avem un joc de maestru între negaţie şi 
afirmaţie, prin compunerea de cuvinte şi folosirea radicalilor 
diferiţi. Contextul în care Pavel îşi plasează termenii dă mai 
multă valoare nuanţelor pe care doreşte să le sublinieze. 
Putrezirea alături de semănare, neputrezirea – termen obţinut 
prin introducerea lui alfa privativ – lîngă radicalul din care este 
derivat şi cuvîntul original. Şi toate acestea lîngă conceptul de 
Înviere.  

Puterea imaginii este astfel amplificată şi ideea putrezirii 
este reaşezată în mintea cititorului. Învierea funcţionează ca un 

                                                 
28 Distrugere, coruptibilitate (RO 8.21); înseamnă putrezirea corpului după 

îngropare; atît a omului, ca în contextul acesta, cît şi a animalelor (2P 
2.12a); în sens moral, înseamnă corupţie (2P 1.4); opus vieţii veşnice (GA 
6.8; 2P 2.12b).  
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fel de laitmotiv care să semnaleze cele trei concepte 
neputrezire-slavă-putere, aftharsia-doxa-dynamis, aşa cum 
verbul a semăna este semnal pentru putrezire-ocară-neputinţă. 
În mod normal, ne-am fi aşteptat ca, pe toată linia paralelei, 
apostolul să păstreze  formanţii de la care a început ori, cel 
puţin pe prima linie a paralelei. să fie consecvent cu alfa. În 
traducerea sa, Cornilescu încearcă să arate felul în care se 
formează contrastul – prin particula ne-.  

 
putrezire   –  ne-putrezire 
ne-putinţă   –  putere 
ocară (ne-cinstire)29  –    slavă 
 
Aşa cum se poate observa, jocul particulei în faţa 

radicalului nu urmăreşte o singură linie a paralelei. De ce? 
Pentru că, dintre toţi cei trei termeni, autorul vrea să îl 
evidenţieze cel mai mult pe primul. De aceea face inversiunea, 
neputrezire, celelalte două avînd rol cumulativ.  

Şi limba română poate să îndeplinească această dificilă 
sarcină a jocului între adjectivul sau substantivul fără negaţie şi 
forma sa cu particulă, obţinîndu-se în felul acesta sensul opus. 
O răscumpărare a funcţiei lui alfa privativ în limba română? 
Dar o recuperare a cuvintelor obţinute prin naşterea din 
cuvintele care vieţuiesc demult cu negaţie alăturată?  

                                                 
29 Nota noastră: am încercat să surprindem paralela creată de apostolul Pavel 

în limba greacă.  



 77 

Astăzi am auzit trei cuvinte: netrebnic, nemernic şi 
neisprăvit.  

 

Ne-trebnicul 

 
În Matei 25:30 găsim următorul text: “Iar pe robul acela 

netrebnic, aruncaţi-l afară unde este plînsul şi scrîşnirea 
dinţilor”. În context aflăm ce înseamnă cuvîntul netrebnic sau, 
cel puţin, ce însemna acum 80 de ani. Netrebnic este cel care a 
primit un talant şi “nu s-a pus pe treabă”, n-a fost nici rob bun, 
nici credincios, ca ceilalţi care au intrat în bucuria stăpînului 
după ce şi-au pus talanţii în negoţ. Cel netrebnic este cel care 
nu pune în negoţ talantul pentru că îi este teamă. Este viclean şi 
leneş. Mai întîi leneş, şi doar apoi viclean, în felul în care îşi 
motivează lenevia. Netrebnicul este cel care nu trebăluieşte.  

Dacă cineva este mişel şi ticălos, nu este neapărat 
netrebnic. Specializarea netrebnicului este în statul degeaba, în 
“aflarea în treabă”, fără treabă, pentru că robul acela „se aflase 
în treabă”, fără să îşi fi făcut datoria pe care o avea faţă de 
stăpîn. Ticălosul şi mişelul sunt de altă speţă. Prin nelucrare, 
netrebnicul este izolat din neamul acela ticălos, dintre cei care 
sunt ticăloşi, săraci, orbi şi goi.  

Dacă ar fi să ne gîndim la expresii antonimice, cel mai 
potrivit opus lui netrebnic este omul de treabă. Şi această 
expresie a suportat o deplasare de sens în limba română. Om de 
treabă nu este cel harnic, cel eficient la slujbă, este doar cel 
cumsecade. Dacă ai vecini de treabă, nu faci clacă la lucru cu 
domniile lor, aceştia sunt cei care te lasă în pace, nu te supără. 
Sunt cei care eventual afişează o atitudine de tipul lasă-mă să 
te las.   

 



 78 

Ne-mernicul 

 
Din punct de vedere etimologic, netrebnicul este leneşul 

prin excelenţă, leneşul performant, omul cu iscusinţă şi viclenie 
în lenevia sa, omul a cărui lene nu este programată genetic, nu 
este de ordin patologic, ci este voită, calculată, intenţionată. 
Nemernicul poate fi netrebnic. Dacă n-a lucrat, nu poate fi legat 
de gloria înfăptuirilor. Nemernicul nu este un simplu terchea-
berchea, aşa cum netrebnicul nu este doar un simplu pierde-
vară, ci fiecare dintre aceştia şi-a instituţionalizat starea, şi-a 
motivat-o solid şi s-a înrădăcinat în ea.  

Astfel stau lucrurile şi cu nemernicul. Nemernicul este 
cel care nu merită. Sinonimul acestui cuvînt este ne-merituos. 
Este vorba despre cel care nu merită să intre în bucuria 
stăpînului său, pentru că, probabil, este şi netrebnic.  

În sensul larg al harului nemeritat, cu toţii suntem 
“nemernici”, fiindcă totul ni s-a dat fără merit. Nemernicul, 
după cum s-a arătat, poate fi netrebnic, şi totuşi poate fi izolat 
ca şi concept acoperind o categorie mult mai largă. De fapt, 
dragostea arată nemernicia, o pune în valoare. Poate că opusul 
nemernicului este omul cumsecade. Omul cum se cade este aşa 
cum se cade să fie, adică niciodată peste media 
acceptată/acceptabilă. Aceasta poate fi o trimitere la 
mediocritate. Cine defineşte cumsecădenia? Majoritatea. Dacă 
cineva este cum se cade, este cum se cade bine la ceilalţi. 
Tînărul bogat este un om cum se cade, dar aceasta se pare că nu 
ajunge.  

 

Ne-volnicul 

 
Acest cuvînt nu mi-a răsunat astăzi în urechi. Se pare că 

este deja arhaism. Este închis în cronici. Dar reflecţia asupra 
acestor cuvinte nu ar fi completă dacă nu ne-am referi şi la un 
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alt termen, rar, pe care strada nu îl mai foloseşte, termen 
confiscat de literatură, dar încă destul de puternic.  

Netrebnicul nu este nevolnic. Netrebnicul este leneş. 
Leneşul poate să fie lipsit de merite, drept urmare se 
transformă în nemernic. Dar există o specie, nu nouă, pe care 
atît duhovnicii, cît şi psihologii o atestă: nevolnicul.  

Nevolnicul este cel care nici măcar nu mai nu voieşte – 
boală de care va fi suferit, înainte de vindecare, slăbănogul din 
capitolul cinci al Evangheliei după Ioan.  

 
Qe,leij ùgih.j gene,sqai*  
“Vrei să te(mai) faci sănătos?”30 
 
Problema slăbănogului era, probabil, că nu se mai putea 

ridica din propria condiţie. Se obişnuise ca nebunul cu spitalul, 
ca micul infractor cu puşcăria. Ce întrebare este aceasta pentru 
un om care zace de atîta vreme venită din partea unui 
vindecător? Bătaie de joc? Nu! ci vindecarea de nevolnicie.  

Nevolnicul nu este handicapatul în sens fizic, vizibil, este 
cel cu handicap de voinţă. Nevolnic este cel care face 
promisiuni că se va schimba începînd de mîine. Suferă de 
sindromul alcoolicului care următoarea zi o ia de la capăt. 

Nevolnicul este şi netrebnic. “Nu poate a voi” şi se 
împietreşte în nemişcare. Nevolnicul nici măcar rău voitor nu 
poate fi.  

 

Ne-isprăvitul 

 
Traducerea neinspirată a titlului romanului lui Giovanni 

Papini în româneşte este Un om sfîrşit.31 De fapt, în original, 

                                                 
30 Ioan 5:6 
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titlul este Un uomo finito,32 adică un om săvîrşit, terminat, 
isprăvit. Vorbim despre un om isprăvit, nu terminat de ani şi 
oboseală, ci săvîrşit în creştere pentru a deveni bun-ispravnic. 
Ne-isprăvitul poate fi ne-ucenicitul, ne-educatul, ne-
îndrumatul, imaturul. Isprăvnicia este garanţie a 
responsabilităţii pe care cel care este găsit ne-isprăvit nu şi-o 
poate asuma. În Epistola către Efeseni, în capitolul patru, găsim 
felul în care apostolul Pavel înţelege isprăvirea.  

 
11 Şi El a dat pe unii apostoli; pe alţii, prooroci; pe alţii, 
evanghelişti; pe alţii, pãstori şi învăţători, 12 pentru 
desăvîrşirea sfinţilor, în vederea lucrării de slujire, 
pentru zidirea trupului lui Cristos, pînă vom ajunge cu 
toţi la unirea credinţei şi a cunoştinţei Fiului lui 
Dumnezeu, la starea de om mare, la înălţimea staturii 
plinătăţii lui Cristos.  

 
kai. auvto.j e;dwken tou.j me.n avposto,louj( tou.j de. profh,taj(  
tou.j de. euvaggelista,j( tou.j de. poime,naj kai. didaska,louj( 
12 pro.j to.n katartismo.n tw/n ag̀i,wn eivj e;rgon diakoni,aj(  
eivj oivkodomh.n tou/ sw,matoj tou/ Cristou/( 
13 me,cri katanth,swmen oi ̀pa,ntej eivj th.n èno,thta th/j pi,stewj  
kai. th/j evpignw,sewj tou/ uìou/ tou/ qeou/( eivj a;ndra te,leion(  
eivj me,tron h̀liki,aj tou/ plhrw,matoj tou/ Cristou/( 

 
Doi dintre termenii folosiţi aici vorbesc despre 

completitudine în sens aristotelic: teleion şi pleroma. Aceştia 
sunt traduşi de Cornilescu prin starea de om mare, plinătatea 
lui Cristos. Şi unul şi altul vorbesc despre lucrurile întregi, 
cărora nu le lipseşte nimic, care sunt în măsură întreagă. 
Teleios mai este atestat, pe lîngă textele apostolului Pavel, la 
apostolul Iacov, unde acesta vorbeşte de legea desăvîrşită, de 

                                                                                                        
31 Cartea a apărut în 1969, Biblioteca pentru literatură universală, Bucureşti, 

în traducerea lui Ştefan Augustin Doinaş, şi în 1931, în traducerea lui G. 
Călinescu, Cultura Naţională, Bucureşti.  

32 Giovanni Papini, Un uomo finito, Ponte alle Grazie, Scrittori Italiani, 1994 



 81 

darurile desăvîrşite care vin de la Tatăl luminilor sau despre 
lucrarea desăvîrşită a răbdării şi în Matei 5: 48, unde ni se 
spune să fim desăvîrşiţi, isprăviţi, după cum Tatăl nostru este 
isprăvit. Termenul mai apare şi în Matei 19:19 unde, pentru a fi 
desăvîrşit, tînărul bogat trebuie să îşi dea averea.  

Poate acest ultim sens, al handicapului aparent minor 
care ne transformă în neisprăviţi, este sensul cel mai apropiat 
spre care ne putem îndrepta. În ochii săi, tînărul bogat nu este 
nici nemernic, nici netrebnic, nici nevolnic, dar în ochii lui 
Cristos el este neisprăvit. Petru, cel care trădează, este un 
neisprăvit. Toţi ucenicii, pînă la Cincizecime, sunt neisprăviţi, 
deşi sunt de treabă şi cum se cade.  

Neisprăvitul este cel care nu poate face nici o ispravă, 
este opusul lui om de ispravă. Neisprăvitul poate fi şi nevolnic, 
şi daca nu poate voi, este şi netrebnic; nu lucrează şi este şi 
nemernic; nu merită să fie pus peste mai multe cetăţi? nu 
merită cinstea stăpînului său? Este neispravnic. Mîntuitorul nu 
îi cere tînărului bogat să fie perfect, doar să meargă spre 
isprăvire. Nu îi cere să fie săvîrşit, doar să umble pe calea 
desăvîrşirii.  

 

Patru feţe ale negaţiei  

 
Toţi aceste tipuri de persoane desemnate prin aceste 

cuvinte sunt, de fapt, una singură care întruchipează natura 
umană neisprăvită prin intervenţia harului, nemernică de 
bunătatea lui Dumnezeu, netrebnică şi nevolnică în binele pe 
care vrea să îl facă sau faptele bune pregătite să se umble în 
ele. Un Ianus cu patru feţe.  

De fapt acestea pot fi socotite şi faze ale aceleaşi căderi 
spirituale sau faze ale aceluiaşi drum de ucenicire.   

Nevolnicul devine netrebnic. Netrebnicul nu se 
învredniceşte şi este nemernic. Nemernicul nu poate fi pus 
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ispravnic pentru că nu poate isprăvi ceva, fiind el însuşi 
neisprăvit. Robul din pilda Mîntuitorului este neisprăvitul 
“desăvîrşit”, şi pentru aceasta nu i se mai dă nici o 
responsabilitate mai departe. 

Nevolnicul Pavel care strigă „cine mă va izbăvi de acest 
trup de moarte” şi care, după tot ce a trebăluit, cu dosarele 
pline de isprăvi, se consideră rob netrebnic şi ne-meritos pentru 
Har are toate şansele la isprăvire şi isprăvnicie.  

 
De fapt, dacă observăm bine, netrebnicul, nevolnicul, 

nemernicul sunt toate cuvinte mult mai moi decît în folosinţa 
străzii.  

 

Propunere pentru un dicţionar de răscumpărare a 
cuvintelor moarte în greşelile noastre 

 
Ceea ce tocmai aţi lecturat este doar un exerciţiu de 

derivare de sens prin recontextualizare, o răs-tălmăcire a unor 
cuvinte care există ca umbre ale unor alte lexeme ce ar trebui 
să se nască pentru a oglindi starea omului răscumpărat. Este o 
încercare de alergare după umbrele cuvintelor care au pierit; o 
tentativă de a lega răni şi cicatrici făcute de cuvinte tari în 
vorbirea străzii, cuvinte cărora le putem reda viaţa pe care o 
capătă prin întruparea prin personajele din Evanghelii.  

Pentru aceasta am îmbrăcat cuvintele în hainele unor 
personaje din pildele Domnului şi din întîmplările din 
Evanghelie. 

Este o încercare de pierdere a întunericului din 
invectivele: netrebnicule, nemernicule, nevolnicule şi 
neisprăvitule prin aprinderea unei candele cît de mici. 
Răscumpărarea de starea noastră de greşeală unor cuvinte 
omorîte înainte de vreme.  
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Ce se va întîmpla de aici înainte? 
Probabil, în continuare, 
Nevolnicii vor striga spre cei care lucrează şi voiesc.  
Netrebnicii vor striga către cei care voiesc şi lucrează. 
Nemernicii vor striga după merite.  
Neisprăviţii vor striga handicapul minor al celor ce 

aleargă după perfecţiune.  
Dar, în umbră şi tăcere, se vor naşte cuvinte noi pentru 

personajele care vor fi întrupat modelul evanghelic: nu omul de 
treabă, cel care este un lasă-mă să te las, ci omul trebnic; nu 
cel cum se cade, care nu se implică, ci mernic; nu perfect, care 
nici nu există, ci isprăvit, adică ucenicit; nu ambiţios, ci volnic.  

Trebnic este în Împărăţie cel care îşi pune talantul la 
lucru. 

Mernici suntem toţi faţă de Harul său, prin Cristos. 
Volnici vom deveni dacă vom voi ceea ce nu putem dori 

prin puterea noastră: naşterea într-o nouă fiinţă, căci despărţiţi 
de El nu putem face nimic.  

Isprăviţi vom fi abia apoi, cînd El va creşte cu totul şi cu 
totul în noi, „desăvîrşiţi, întregi şi fără a duce lipsă de nimic”.  

 

Invidia nevolnicului faţă de trebnic – o aplicaţie  

 
Acum aproximativ un an a apărut o carte. Fiecare dintre 

noi am avut reacţii felurite: de la reacţia snobismului de stradă, 
pînă la motivarea întemeiată a răspunsului cunoscătorilor. 
Cartea este a unui om trebnic care a scris, după părerea celor 
mai mulţi, o carte neisprăvită; un autor care a pretins mernicia 
academică în zone în care nu şi-a dovedit competenţa formală, 
cum ar fi filozofia şi teologia.  

În tot acel război pe care l-am aşteptat să se potolească s-
au ridicat mulţi care ar fi putut pune mîna pe condei, volnici să 
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răspundă cu măsură, cum se cade, ca oameni de treabă, 
provocării lansate de harnicul nostru scriitor.  

După acea perioadă fierbinte, paginile ziarelor de 
literatură s-au răcit acum. Limbajul invectivei subtile, 
intelectuale a căpătat noi valenţe.  

Rîndurile de faţă nu sunt un capăt de recenzie pentru acel 
text. Ele reprezintă doar un strigăt de alarmă în legătură cu 
felul în care s-au scris recenziile. Patimi sădite în sînge 
fierbinte latin au izbucnit pentru moment, iar scriitorului i s-a 
adus aminte că are legitimitatea să scrie doar manuale de fizică. 
Mulţi au încercat să se războiască cu el fără să vadă că el este 
cel puţin volnic şi trebnic.  

Că isprava lui este criticabilă, că ar fi trebuit să se 
documenteze pe alocuri mai bine, da, de acord, dar reacţia o 
considerăm disproporţionată în raport cu textul. Dovadă este 
faptul că, după un an, toată lumea a uitat ce se întîmplase.  

Oamenii trebnici ne mustră prin hărnicia lor. Poate nu 
dezordinea este păcatul balcanilor, ci depresia nevolnicului 
care strigă împotriva celui care munceşte, uneori prost, dar care 
munceşte numaidecît. Poate e o depresie a noastră, a 
balcanicilor, o depresie lipită de oase ca de oasele slăbănogului 
care este tot timpul victimă a contextului. De fapt, vinovaţi 
pentru faptul că el, slăbănogul, nu se vindecă sunt ceilalţi care 
sunt mai rapizi, care au rude, îngerii care nu se pogoară la 
timpul stabilit etc., Iată, aşadar, o nevolnicie viscerală plasată 
în context. Am auzit acum trei ani că noi nu am putut scrie ca 
şi Shakespeare pentru că am funcţionat pe post de intersecţie 
între turci şi tătari şi că în intersecţie nu poţi construi.  

 
Într-o parohie de ţară trăia o bătrînă care avea tot timpul 

de spus ceva bun despre fiecare. Tinerii au încercat să o 
ispitească în felul următor: „Mamaie, spune ceva bun şi despre 
diavolul.  Poţi?” „O, maică, de aţi fi voi harnici ca el!” 

Ce spirit sănătos!  
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Volnic, trebnic, mernic şi ispravnic  

 
Volnic, trebnic, mernic, ispravnic cu totul desăvîrşit, 

întreg şi fără a duce lipsă de nimic a fost Domnul nostru, Isus 
Cristos, voind să meargă la moarte pentru noi. A făcut lucrarea 
în chip desăvîrşit. A meritat ridicarea în Slavă şi S-a făcut 
desăvîrşit,33 ca să poată mîntui desăvîrşit,34 desăvîrşit fiind 
pentru veşnicie.35 Isus Cristos este răsturnarea perfectă a 
nevolnicului, netrebnicului, nemernicului şi a neisprăvitului. 
Numai oglindindu-ne în El, Oglindire a Slavei Tatălui, ne vom 
vedea nevolnicia, netrebnicia, nemernicia şi neisprăvirea pentru 
a putea deveni ca El. 

                                                 
33 Evrei 5:9  Şi după ce a fost făcut desăvârşit, S-a făcut pentru toţi cei ce-L 

ascultă, urzitorul unei mântuiri veşnice. 
34 Evrei 7:25  De aceea şi poate să mântuiască în chip desăvârşit pe cei ce se 

apropie de Dumnezeu prin El, pentru că trăieşte pururea ca să mijlocească 
pentru ei. 

35 Evrei 7:28  În adevăr, Legea pune mari preoţi pe nişte oameni supuşi 
slăbiciunii; dar cuvântul jurământului, făcut după ce a fost dată Legea, pune 
pe Fiul, care este desăvârşit pentru veşnicie. 
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Îm-pieliţat şi în-chipuit. 2 Corinteni 11:14 
 

 
kai. ouv qau/ma\ auvto.j ga.r  

ò Satana/j metaschmati,zetaimetaschmati,zetaimetaschmati,zetaimetaschmati,zetai  
eivj a;ggelon fwto,j)36 

 
 
Textul din 2 Corinteni conţine un cuvînt rar: 

metaschematizo care înseamnă a schimba aparenţa, pe dinafară. 
Aceasta este lucrarea diavolului. Contextul imediat vorbeşte 
despre minciună, răstălmăcire, în sens negativ.  

 
El, Domnul, s-a în-trupat ca noi să putem deveni ca El.  
 
Numai diavolul este îm-pieliţat. El nu se poate în-trupa, 

nu îşi poate asuma umanitatea, dar urmările lucrărilor sale 
asupra omenităţiii rezultă în dezumanizare.  

Din această cauză, diavolul se poate doar în-chipui şi 
poate produce închipuiri, dar nu se poate întruchipa. Diavolul 
îşi poate trage piei de lumină peste el, dar sinele îi rămîne 
neschimbat.  

 
Chipul Dumnezeului nevăzut este Domnul, El, Întrupatul 

a întru-chipat Dumnezeirea faţă de noi şi întru-chipează 
omenitatea răscumpărată faţă de Tatăl. Fiul-Dumnezeu s-a 
întrupat, iar sfinţii care Îl urmează Îl întruchipează faţă de 
lume. Noi nu suntem nişte împieliţaţi, nu tragem chipul lui 
Cristos peste noi. El locuieşte ÎN noi. De aceea nici nu Îl în-
chipuim pe Cristos, dar nici nu îl în-trupăm, pentru că 
întruparea Sa este unică, în El şi numai în El. Noi suntem 
Cristo-fori, purtători ai lui Cristos într-un trup de moarte.  

                                                 
36 2 Corinteni 11:14  Şi nu este de mirare, căci chiar Satana se preface într-un 

înger de lumină. 
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Toată aventura sfinţeniei se petrece între El, noi, celălalt, 

aproapele, şi cel care nu este de numit, înşelătorul. Între 
primejdia de a împieliţa doar creştinismul, lucru radical 
diabolic, şi a întru-chipa pe Domnul nostru în lume stă distanţa 
dintre fariseism şi creştinismul autentic. Distanţa dintre 
pretenţia întrupării lui Cristos prin [NM2]lume şi dorinţa de a-L 
întruchipa pe Cristos este distanţa dintre aroganţă şi trăirea 
umilă a adevărului „Cristos în noi nădejdea slavei”.37 Cristos s-
a întrupat ca noi să-L putem întruchipa, nu să-I mimăm faptele 
şi să-I copiem Cuvintele, nu să-I împieliţăm asemănarea. 

Noi suntem adevăraţii Cristo-fori, purtători ai Chipului 
său, oglindire a Lui faţă de lume, de vreme ce El este Oglindire 
a Tatălui faţă de noi.   

                                                 
37 Coloseni 1:27  cărora Dumnezeu a voit să le facă cunoscut care este bogăţia 

slavei tainei acesteia între Neamuri, şi anume: Hristos în voi, nădejdea 
slavei. 
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Povara greşelii şi a  sinelui. Despre blîndeţe, Galateni 
6:1-5 

 
Familiei Achim  

pentru modul în care împletesc  
blîndeţea cu asprimea,  

slujirea, cu purtarea sarcinilor.  
 

 
Galateni 6:1 Fraţilor, chiar dacă un om ar cădea deodată 
în vreo greşeală, voi, care sunteţi duhovniceşti, să-l 
ridicaţi cu duhul blîndeţii. Şi ia seama la tine însuţi, ca să 
nu fii ispitit şi tu. Purtaţi-vă sarcinile unii altora, şi veţi 
împlini astfel Legea lui Cristos. Dacă vreunul crede că 
este ceva, cu toate că nu este nimic, se înşeală singur. 
Fiecare să-şi cerceteze fapta lui, şi atunci va avea cu ce 
să se laude numai în ce-l priveşte pe el, şi nu cu privire la 
alţii; căci fiecare îşi va purta sarcina lui însuşi. 

 

Căutăm oameni mici pentru sarcini mari 

 
Acest text este scris într-un an electiv pentru bisericile 

noastre. Alegem comitete pentru biserici, pentru comunităţi şi 
un nou comitet pentru Uniune. Căutăm oameni potriviţi pentru 
slujbe, bărbaţi destoinici şi vorbiţi de bine, oameni blînzi ca 
Moise, dar cu autoritate, competenţi spiritual şi fără "dosare". 
Expresia „bărbaţii sunt o specie pe cale de dipariţie” a devenit 
un loc comun. Cei care sunt blînzi sunt prea lipsiţi de iniţiativă, 
spun unii. Cei competenţi din punct de vedere administrativ nu 
sunt competenţi spiritual. Cei care nu au dosare, nu au nici 
fapte rele, dar nici fapte bune de ţinut minte. Ne trezim în 
situaţia de a alege oameni vechi pentru responsabilităţi noi. Pe 
unii îi alegem trecîndu-le cu vederea slăbiciuniea despre care 
ştim că îi va trăda atunci cînd vom pune sarcinile noastre pe 
umerii lor. Citim în aceste zile textele din Timotei şi Tit, texte 
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despre calificarea în slujire şi încercăm cu toţii să ne potrivim 
în pagina Scripturii portretele spirituale. Privindu-ne în lumina 
noastră, am putea spune că, la urma urmei, nu suntem chiar aşa 
de răi. Dacă încercăm să privim lumina prin lumina Lui, atunci 
lucrurile se schimbă. Să ne privim în lumina Cuvîntului, mai 
ales noi, cei care vom primi o pedeapsă mai aspră.  

La o primă vedere descoperim că avem foarte multe 
orgolii hrănite de etichete care nu se potrivesc cu caracterele 
noastre prea mici pentru poveri aşa de mari. În ochii lumii 
avem oameni mari, respectabili şi descurcăreţi, dar nouă ne 
lipsesc tot mai mult oamenii mici în ochii lor, singurii capabili 
să poarte poverile mari. Ne lipsesc oameni care să fie în stare 
să-şi poarte măcar propriile lor poveri.  

 

Cînd alţii greşesc... 

 
Textul din Galateni îmi este foarte drag, pentru că 

vorbeşte de cîteva lucruri care ne frămîntă, ne dau tîrcoale şi 
sunt la modă,: imagine de sine, competenţă, greşeli, relaţii – 
teme de anvergură, demne de calificări mai largi decît 
exerciţiul unei simple exegeze.  

Zilele trecute am trecut printr-o experienţă în care alţii au 
fost cei care au greşit. Cînd alţii greşesc, te bucuri. Te bucuri că 
nu ai greşit tu, cel ce n-ai fost încă prins, sau poate nu ştii că ai 
greşit deja. Cînd alţii greşesc, într-o lume căzută, aminteşte-ţi 
că oricînd îţi poate veni rîndul şi ţie. „Astfel, deci, cine crede 
că stă în picioare, să ia seama să nu cadă.”38 

 
Însă cînd tu ai greşit, dacă eşti sincer înaintea Domnului 

şi înaintea celorlalţi, problema cea mai mare nu se naşte din 
teama de consecinţe, din panica de a ascunde faptele pentru 
public, ci din drama deconstruirii imaginii de sine, atunci cînd 
                                                 
38 1 Cor. 10:12 
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te trezeşti într-o puternică criză de identitate. Te întrebi: 
"Tocmai mie? Cum mi s-a putut întîmplat una ca asta?" Cînd 
te-au prins, te întrebi cum de te-au prins tocmai pe tine, cînd 
alţii o fac mai lată. Cînd ai greşit, intri în starea în care oglinda 
în care te priveşti începe să se deformeze, şi te întrebi cine eşti 
tu de fapt, unde şi cine îţi mai sunt prietenii; ce vor deveni 
ceilalţi faţă de tine?  

Speri ca acelaşi lucru să li se întîmple şi celorlalţi. Speri 
ca unii să se întrebe cine sunt ei ca să judece sau să arunce 
primii cu piatra. Dacă nu au bunul simţ să se întrebe singuri, le 
sugerezi tu această direcţie de judecată.  

Unii chiar se întreabă acest lucru. Unii chiar trăiesc 
drame cînd greşeşti. Dacă eşti păstor spiritual, părinte 
duhovnicesc, poţi crea adevărate tragedii lăuntrice în sufletul 
acestor micuţi. Greşeala ta creează crize de identitate şi crize 
morale nu numai în tine, dar şi în ceilalţi din jurul tău. O cădere 
seamănă panica. Aceeaşi problemă o au şi cei din faţa ta. 
Oglinzile lor încep să se deformeze. Nu ştiu ce să facă, pentru 
că greşeala este o chestiune de relaţie; se aşează în spaţiul 
comunitar, între mine şi tine. În momentul în care ai greşit se 
declanşează criza în Trup, între mădulare. Căderea ta naşte 
semne de întrebare pentru tine, pentru ei, pentru Trup. 

 

Cum ne relaţionăm la cei care au greşit? Blîndul 
moşteneşte pămîntul 

 
Apostolul Pavel le spune celor din Galatia: Dacă a greşit 

cineva între voi şi nu ştiţi ce să faceţi, cum să reacţionaţi, dacă 
aveţi pretenţia că sunteţi duhovniceşti, încercaţi să îl ridicaţi, cu 
duhul blîndeţii, ca unii care ştiţi că de aceleaşi păcate ne putem 
face vinovaţi oricînd, fiecare dintre noi." 

Cînd alţii greşesc sau cînd tu greşeşti, singura cale de 
rezolvare este recuperarea într-un context al spiritualităţii 
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autentice, cu duhul blîndeţii, cu o imagine de sine bine 
cumpănită – trei lucruri greu de găsit astăzi în bisericile 
noastre. Adevărata duhovnicie este confundată cu un trăirism 
mult prea dulceag, care nu are nimic de-a face cu realitatea. 
Duhul blîndeţii este înlocuit cu spiritul de compromis, iar cu 
imaginea de sine am rezolvat-o, oglindindu-ne în alţii mai slabi 
ca noi.  

 
Blînd şi cu duhul blîndeţii însă nu este acela care te 

încurajează cu vorbe ca: "Ei, ce să-i faci? S-a întîmplat. Nu 
pune la inimă! Au păţit-o şi alţii. Nu fă aşa mare tragedie. Treci 
cu vederea, oricum vei uita. Nesimţirea îşi face lucrarea ei cu 
timpul, iar vremea le şterge pe toate".  

Omul blînd nu este nici nepăsător, nici condescendent, 
nici ipocrit. Cel blînd nu este bleg, lipsit de pasiune, lipsit de 
vîltoare şi volnicie. Cel blînd este cel care nu mai aşteaptă 
nimic de la ceilalţi, ci totul de la Dumnezeu. De aceea 
Dumnezeu le dăruieşte spre moştenire pămîntul tocmai celor 
blînzi, pentru că au renunţat demult la tot ce ar fi putut poseda 
dintre cele ce sunt pe el. Cel blînd are o imagine potrivită 
despre sine. Iar o imagine potrivită de sine are cel al cărui 
suflet e înţărcat şi liniştit39. 

Ambiţiile i-au murit; au rămas aspiraţiile (în sensul 
etimologic, ad-spirare – ceea ce vine din partea Duhului); 
patimile s-au dizolvat în pasiune. Urmărind mai departe textul 
Psalmului 131 înţelegem că, dacă ai sufletul înţărcat, te 
interesează de Israel; patimile politice se destramă în doruri 
pentru binecuvîntarea poporului. Cel blînd, în acest sens nu 
este dresat, ci domesticit în aşteptările sale fireşti şi nelegitime. 
Un astfel de om poate întinde mîna să ajute, îşi poate risca 
reputaţia şi îşi arată puterea spirituală întinzînd mîna şi 
ajutîndu-l pe cel căzut. Blîndul trebuie ridicat, ales, pus în 
mărire, pentru că tocmai a renunţat la ridicări şi măriri. Cel care 
                                                 
39 Ps. 131 
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s-a scăzut singur poate să se apropie de cel căzut cu cea mai 
mare grijă. Cel care s-a împuţinat capătă putere şi i se poate da 
o putere care nu mai este toxică pentru el ca pentru cel 
nezdrobit.  

Cînd bisericile suferă de pe urma rănilor provocate de cei 
căzuţi în păcate, trebuie să alegem oameni care să umble după 
oaia pierdută, nu după viţelul cel îngrăşat. Drumul spre 
recuperare a celui căzut nu stă în el însuşi, aceasta ar fi yoga, 
autosugestie. Drumul spre ridicare se poate găsi într-o relaţie 
cu cel blînd de-adevăratelea, ca cel competent să-l poată ridica. 
Apostolul Pavel pune problema competenţei celui care se 
implică în ridicare. 

 

Adevăratul blînd, adevărata pocăinţă şi primejdiile lor 

 
Cel cu adevărat blînd, care se apropie de tine, te conduce 

pe drumul pocăinţei autentice – o pocăinţă a unui creştinism 
care nu admite o imagine de sine în care tu trăieşti comod, 
frumos ambalat, cu "încredere în forţele proprii şi cu gîndire 
pozitivă". Pocăinţa lui Cristos începe cu demontarea imaginii 
de sine, pentru a putea urma restaurarea chipul Său în noi.  

Textul biblic spune mai departe că atunci cînd ridici pe 
cineva trebuie să iei seama la tine însuţi, ca să nu fi ispitit şi tu. 
E un îndemn la introspecţie, pentru a te ajuta să înţelegi unde 
eşti şi cît eşti de expus, ca unul la fel de păcătos. Eşti în aceeaşi 
primejdie ca a celui care ţi-a aruncat sarcina. Purtarea sarcinilor 
este o întreprindere plină de riscuri mari. A purta sarcina nu 
înseamnă nici găsirea de soluţii de compromis, nici 
muşamalizarea păcatului. Purtarea sarcinii altuia presupune un 
risc pe care ţi-l asumi în propria ta umblare cu Domnul, 
primejduindu-ţi propria neprihănire.  

În locurile în care umblă adevăraţii blînzi, acolo unde se 
practică şi se trăieşte adevărata pocăintă, nu prea umblă cei 
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care doresc doar titlul şi birourile. Acele locuri şi acea viaţă 
sunt pline de primejdii.  

Cel care încearcă să umble pe drumul pocăinţei şi al 
blîndeţii, cu poverile şi primejdiile care le însoţesc, fără a se 
pocăi şi îmblînzi cu adevărat, se cufundă în suferinţă şi 
întuneric. Nu te poţi apuca de sarcini pe care nu le-ai purtat mai 
întîi. Nu te poţi apuca de vindecat boli de care nu te-ai pocăit şi 
curăţit, aşa cum leprosul nu-l poate vindeca pe lepros, iar orbul 
nu-l poate călăuzi pe orb. Mai întîi găseşte tu drumul pocăinţei. 
Mai întîi trebuie scoasă bîrna din ochiul tău, dacă vrei să-i scoţi 
fratelui tău paiul din ochi.  

Aceasta este o vindecare de tine însuţi, căci tu însuţi eşti 
cea mai grea povară din lume. Aceasta te califică să porţi 
poveri spirituale. Dacă ai aruncat cea mai grea şi urîtă povară 
din lume pe umerii lui Cristos, îţi poţi asuma poverile altora. 
Vindecarea de sine, cîştigarea unei păreri cumpătate despre 
sine este prima parte dintr-un drum al cărui sfîrşit este 
călăuzirea spirituală a altora.  

Într-o lume în care ni se spune că omul este cea mai de 
preţ valoare, trebuie să răscumpărăm umanitatea. Într-o lume în 
care ni se spune că suntem independenţi, trebuie să 
răscumpărăm ideea de libertate în comunitate. Într-o lume în 
care eul este lăsat fără frîu, trebuie să ne recîştigăm sinele. În 
lumea noastră, în care imaginea de sine este cosmetizată şi 
pudrată ca nu cumva să îi iasă lepra la iveală, apostolul Pavel 
intră cu toată forţa şi ne sfătuieşte să nu ne comportăm ca unii 
care credem că am fi ceva, pentru că suntem nimic. 
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Cel ce este nimic şi a făcut nimic - tuturor totul 

 
„Dacă crede cineva că este ceva, măcar că nu este nimic, 

se înşeală singur”40. Cel ce ştie că este nimic şi că orice ar face 
tot nimic rămîne poate să facă de toate şi le poate fi tuturor 
totul41.  

Aici este punctul zero al unui nou drum spiritual, drum al 
adevăratului eroism şi al „îmbunătăţiri” spirituale. Creştinismul 
autentic al Cristosului cel adevărat este unul care ne coboară de 
pe falsele noastre piedestale, ne fărîmă imaginile false despre 
noi înşine şi în schimb ne pune poverile altora pe umeri, ne 
dăruieşte jugul cel bun şi povara în faţa întregii lumi. Devenim 
astfel un spectacol al umilinţei şi zdrobirii eu-lui pentru a-i 
ajuta în felul acesta pe ceilalţi.  

Dacă ţi-a trecut prin cap vreodată că eşti ceva, că meriţi 
ceva, că ai putea ceva, măcar că nu eşti, nu meriţi şi nu poţi 
face nimic despărţit de El... există o frază a unui personaj dintr-
un film ieftin, totuşi o frază mare, care descrie ceea ce simţi 
după ce ai ajuns la adevărata cunoaştere de sine, fie că ai căzut 
fie că au început alţii să cadă în jurul tău: "Sunt ca un fir de păr 
pe burta unui cal. Cade firul, frumuseţea calului nu scade". 
Suntem un fir de praf pe care îl spulberă vîntul, o suflare, un 
abur, un fir de iarbă.  

Metafora apostolului este fascinantă şi ispititoare – un 
animal de povară. Acesta este creştinismul plin de pasiune 
pentru oameni, un creştinism care ne transformă în animale de 
povară. Din pricina acestei filozofii şi a acestei promovări a 
competenţelor inverse şi surprinzătoare, creştinismul nu mai 
este atît de popular, pentru că te desfiinţează, te şterge, îţi 

                                                 
40 Galateni 6:3  Dacă vreunul crede că este ceva, cu toate că nu este nimic, se 

înşală singur. 
41 1 Corinteni 9:22  Am fost slab cu cei slabi, ca să câştig pe cei slabi. M-am 

făcut tuturor totul, ca, oricum, să mântuiesc pe unii din ei. 
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distruge respectul de sine, dar te eliberează. Iată din nou 
întoarcerea şi răsturnarea. Creştinismul crucii vechi nu mai este 
atît de popular pentru că te aşează într-un sistem de valori în 
care tot timpul eşti depăşit, scandalos lucru, de proştii lumii 
acesteia. Cum să faci carieră într-o comunitate în care nu sunt 
mulţi înţelepţi în felul veacului şi în care cele slabe ale lumii le 
fac de ruşine pe cele tari? 

Dacă începem să ne facem singuri dosar de fapte bune, 
Dumnezeu ne lasă în pace, după care dă cu orgoliile noastre de 
pămînt. I-am dat unei bătrînele 10 lei. Bravo mie! Apoi aflu că 
şi-a dat toată pensia pentru ajutorarea săracilor. Cum să mă mai 
pot admira într-o comunitate în care nebunia de acest fel este la 
rang de înţelepciune, iar înţelepciunea lumii este nebunie. 

 

Fiecare să-şi cerceteze fapta lui şi să ia poverile altora 

 
Ce fel de creştinism va fi acela trăit în felul acesta! Ce 

comunităţi eclesiale, ce structuri de conducere se vor crea în 
care competenţa spirituală va fi redefinită în aceşti termeni!  

"Fiecare să-şi cerceteze fapta şi va avea cu ce să se laude, 
numai în ceea ce-l priveşte pe el şi nu cu privire la alţii."42 

Dacă nu îţi poţi asuma sarcinile altora, după ce ai văzut 
care sunt condiţiile, încearcă un creştinism de unul singur, doar 
tu cu Dumnezeu, ca într-o celulă de stup. Nu te interesează să 
porţi sarcinile nimănui? Nu vrei să porţi povara altuia? Atunci 
adună-ţi faptele bune, fă o listă şi laudă-te numai în privinţa ta.  

Vei descoperi că este un drum mult mai greu şi mai 
primejdios. Strecurîndu-mi toate faptele bune care ar fi demne 
de laudă, am adunat doar un grăunte de grîu pe un muşuroi de 
mizerie.  

Chiar dacă ai reuşi să îţi aduni toate faptele vrednice de 
laudă, tot dosarul ireproşabil, totul este mărunţiş în faţa lui 
                                                 
42 Gal. 6:4 
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Dumnezeu. Mai bine uită, pentru că îţi asumi o povară prea 
cumplită.  

Pocăinţa este grea pentru fiecare dintre noi pentru că are 
de-a face cu ce avem mai scump pe lume. Este greu să spui: 
"Zdrobeşte-mă, Doamne, sfărîmă-mă, pentru că nu mă mai 
suport; imaginea mea de sine este mult prea grea pentru mine!" 
În acele momente în care cedezi, Cristos spune: "Veniţi la mine 
toţi cei prea trudiţi şi prea împovăraţi de voi înşivă şi eu vă voi 
da odihnă, un jug şi o sarcină mult mai bună: sarcina celorlalţi" 

Dacă vrei să te suporţi, să te porţi şi să te înalţi pe tine, 
mai devreme sau mai tîrziu vei claca. Putem încerca să purtăm 
sarcini mai grele decît putem duce. Cînd avem noi înşine, 
membrii din comitet, păstori şi episcopi, sarcini prea grele pe 
care nu le putem duce, sarcinile unor euri neconfiscate de 
Cristos, putem încerca la nesfîrşit să purtăm sarcinile altora, 
sarcinile din conducerea bisericilor, chiar cele ale comunităţilor 
şi cultului. Dorim să devenim purtători de sarcini fără a ne 
smeri ca animalele de povară, fără a fi "proştii altora, fraierii 
tuturor", tuturor totul, fără a muri ca să nu mai trăim noi, ci 
Cristos să trăiască în noi.  

Dorim glorii mărunte şi titluri de slujitori – ce oximoron 
– uitînd că singura nădejde a slavei este Cristos în noi: "Căci nu 
mai trăiesc eu... Cristos în noi, nădejdea slavei!" 

Cu ochiul deformat în privinţa blîndeţii şi a 
competenţelor spirituale autentice, cu patimi nestinse şi ambiţii 
nemortificate nu-i putem ajuta pe fraţi. Suntem cele mai sigure 
victime, incompetenţi spirituali, vrednici de rîs şi gata de 
cădere. Dacă în primul rînd noi, păstorii sufleteşti, nu ne vom 
întoarce la adevărata, vechea şi atît de primejdioasa pentru sine 
pocăinţă, competiţiile fără competenţă autentică, victoriile de 
paradă sau culisele fără biruinţă de sine ne pot primejdui grav 
viaţa comunitară.  

Întîi noi, păstori şi conducători spirituali, ar trebui să fim 
reţinuţi în a lua poveri pe care nu le putem purta, pentru că nu 
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ne-am rezolvat propria povară – un eu mort faţă de sine. Să ne 
abţinem la a deschide uşi pe care Dumnezeu le ţine închise. Să 
ne ferim a ne ridica în locuri din care putem cădea mai uşor, 
dacă nu ne-am făcut blînzi, una cu pămîntul, nimic înaintea 
Lui, dar tuturor totul. 
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Roşcova Vesela. Despre „bună-stare”, Proverbe 3:1-10 
 

Aeroportul Otopeni,  
28 ianuarie 2004,  

La împlinirea vîrstei de 33 de ani,  
după ascultarea sorcovelor tîrzii  

de după Sf. Vasile 

 

Sorcova vesela?! O lume “dusă cu sorcova”, o lume 
cosmetizată, nu frumoasă. 

 
„Sorcova, vesela, 
Să trăiţi, să înfloriţi, 
Ca merii, ca perii, 
În mijlocul verii...” 

 

Cred că aţi auzit aceste versuri cu puţine săptămîni în 
urmă. În esenţă e vorba de o listă cu urări, în diferite versiuni 
regionale, toate însă sunt variaţii pe aceleaşi teme: sănătate, 
fericire, bunăstare, belşug, siguranţă, confort. Este încă început 
de an şi nu este încă tîrziu a ne sorcovi. Alegerea sorcovei însă, 
nu este deloc uşoară. Una dintre opţiuni este să ne sorcovim cu 
sorcovele unei lumi „duse cu sorcova”, o lume din ce în ce mai 
tristă şi mai nebună. Ce este vesel? Veselia nebunului, nu 
bucuria înţeleptului; o veselie reflexă, plină de chicoteli şi 
grimase forţate, fără bucuria autentică a vieţii curate şi simple. 
Ne lipseşte chiar şi bucuria simplă, nu necesar creştină, ca cea 
din cîntecul lui Louis Armstrong „What a Wonderful World!”.  

Anul acesta a fost sorcovit un popor foarte trist. Un post 
de televiziune ne informa în zilele trecute că peste trei milioane 
de români suferă de depresie, că în zece ani de acum, principala 
cauză a mortalităţii nu vor fi bolile virale, ci bolile de ordin 
psihic. În următoarea decadă, a patra persoană dintre noi va fi 
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un om cu probleme psihice. Rata sinuciderilor este mai mare în 
Elveţia, o ţară foarte bogată, ceea ce ne arată cel puţin un lucru: 
sărăcia nu este cauza sinuciderii.  

Vom numi lumea în care trăim, lumea care probează căi 
alternative la căile vechi, nu neapărat la căile biblice, o lume 
“dusă cu sorcova”. O asemenea lume (cultură, societate) ne 
propune mai mult decît o simplă perspectivă sau înţelegere a 
fericirii, ci FERICIREA însăşi. Ceea ce ni se oferă este o 
fericire ce poate fi înţeleasă pe cîteva axe ce definesc viaţa 
noastră privată şi cea publică, un tip de confort care atinge aria 
cunoaşterii, relaţiilor, habitatului, proprietăţilor şi priorităţilor; 
e vorba de un fel de „bine”, nu vag, ideologic definit, ci din ce 
în ce mai concret, după criterii care să ne măsurăm între noi şi 
să ne cuantificăm binele.  

Această aşa-zisă „fericire” este descompusă în mici 
„fericiri” care pot fi măsurate, cîntărite şi împărţite după 
măsurile meschine ale acestui veac. Aşadar, eşti încurajat să-ţi 
doreşti informaţii care să te facă fericit – într-un registru care 
se întinde de la horoscop pînă la ştiri –, relaţii care te vor face 
fericit – într-un evantai care pleacă de la întîlnirea ocazională 
aproape de flirt spre rubrica cu matrimoniale –, atitudini 
pozitive – de la yoga la literatura motivaţională scrisă de tot 
felul de psihologi cu celebritate de cartier –, acţiuni care să 
ducă la fericire profesională sau domestică, bunuri menite să 
te fericească – mari şi mici, ieftine şi scumpe.  

Trăim într-o lume care nu ştie pe ce lume se află, dar care 
vrea să ne orienteze pe un pămînt pe care pretinde că îl deţine. 
Trăim într-un veac care şi-a pierdut dimensiunea veciei. Într-un 
kosmos43 preocupat mai mult de cosmetică, nu de ordine, într-o 
lume care este înfrumuseţată, pudrată şi frumos împachetată de 
media, dar din care lipseşte acut frumuseţea descoperită la 
prima mînă. Cum altfel este o lume pe care copiii noştri o mai 

                                                 
43 Etimologia cuvîntului este legată de ideea de „ordine”, cuvîntul are două 

semnificaţii, lumea creată şi „omenitate” 
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descoperă frumoasă doar la Discovery Channel, unde, de altfel, 
lumea mediată de televizor li se prezintă ca fiind preferabilă 
celei în care copiii noştri pun singuri mîna pe seminţe şi flori?  

Poate este momentul să aflăm pe ce fel de pămînt trebuie 
să ne punem picioarele, şi anume pe pămîntul Celui ce l-a 
creat. Este momentul să ne dăm seama care ne sunt izvoarele, 
căci „El ne-a făcut şi ai Lui suntem”, şi, probabil, este timpul 
pentru o redefinire din punct de vedere biblic a ideii de fericire.  

Şi anul trecut a fost un an în care, ca toată lumea, am 
aşteptat şi ne-am dorit: uşi deschise şi probleme rezolvate, 
belşug material, realizări profesionale şi multă, multă sănătate 
– dorinţe şi aşteptări legitime. Am fi ipocriţi să nu recunoaştem 
că ne dorim cu toţii aceste lucruri şi nu e deloc condamnabil şi 
nespiritual să ne gîndim la bani şi la bunuri, la proprietăţi şi 
sănătate.  

Şi cuvintele Scripturii sunt destul de aproape de felul în 
care sună sorcovele noastre de fiecare început de an: zile şi ani 
lungi în multă pace, minte sănătoasă şi trecere înaintea lui 
Dumnezeu şi înaintea oamenilor, căi şi cărări netezite, sănătate 
în trup, răcorire a oaselor, grînare pline de belşug, teascuri 
gemînde. 

 
Fiule, nu uita învăţăturile mele,  
şi păstrează în inima ta sfaturile mele! 
Căci ele îţi vor lungi zilele şi anii vieţii tale,  
şi-ţi vor aduce multă pace. 
 
Să nu te părăsească bunătatea şi credincioşia:  
leagă-ţi-le la gît, scrie-le pe tăbliţa inimii tale. 
Şi astfel vei căpăta trecere şi minte sănătoasă,  
înaintea lui Dumnezeu şi înaintea oamenilor. 
 
Încrede-te în Domnul din toată inima ta,  
şi nu te bizui pe înţelepciunea ta! 
Recunoaşte-L în toate căile tale,  
şi El îţi va netezi cărările. 
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Nu te socoti singur înţelept;  
teme-te de Domnul, şi abate-te de la rău! 
Aceasta va aduce sănătate trupului tău,  
şi răcorire oaselor tale. 
 
Cinsteşte pe Domnul cu averile tale,  
şi cu cele dintîi roade din tot venitul tău: 
căci atunci grînarele îţi vor fi pline de belşug,  
şi teascurile tale vor geme de must. 

 

Fericirea nu stă în contracte, în înţelegeri, ci într-o 
relaţie 

 
Un lucru important ne scapă însă. Sorcovele noastre sunt 

o listă de urări, în timp ce promisiunile Bibliei sunt în termenii 
unei relaţii. Promisiunile sunt condiţionate nu de prevederi 
contractuale, ci de legea spaţiului relaţional. Relaţia dintre tată 
şi fiu, relaţia dintre El şi noi, dintre El şi lume, dintre noi şi 
lumea locuită sau neînsufleţită. Relaţiile acestea sunt prevăzute 
în textul pe care l-am uitat. Relaţia cu lumea tăcută, a 
lucrurilor, este una care trece prin lucruri pentru a se opri tot 
spre Cel care a făcut lumea cu tot ce este pe ea. Cinsteşte-L pe 
El, Nevăzutul, cu lucrul văzut, cinsteşte pe El care te ţine, cu 
lucrurile pe care oricum nu le poţi deţine. Nu poţi de-ţine 
neprevăzutul – încrede-te în El! Nu poţi păstra respectul 
celorlalţi prin faţa cărora treci. Nu poţi controla viaţa din tine, 
sănătatea, trupul. Relaţia cu acestea se opreşte, converge în 
relaţia supremă cu El, Cel care ţine viaţa, sănătatea, casa, masa, 
trupul, roadele şi toate celelalte. 

Mai trebuie să ne amintim un lucru, şi anume faptul că, 
din perspectiva de sus, ordinea şi bunăstarea, cel mai mare bine 
nu sunt neapărat legate de plinătate, belşug şi sănătate în felul 
în care noi le înţelegem. „Pe de altă parte”: dacă privim 
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lucrurile de pe altă parte a istoriei, a veşniciei, putem descoperi 
o gîndire alternativă: „Ştim că toate lucrurile lucrează spre 
binele celor care iubesc pe Dumnezeu”. 

Textul din Proverbe 3:1-10 acoperă, prin promisiunile de 
acolo, domeniile importante peste care lumea “dusă cu 
sorcova” din jurul nostru caută să se înstăpînească, pentru a ni 
le vinde la bucată, cu promisiunea că vom avea parte de fericiri 
minore. Lumea aceea ne promite că, dacă vom deţine 
domeniile acestea în felul în care toată lumea cum-se-cade le 
stăpîneşte, vom fi mulţumiţi şi sănătoşi, respectabili şi 
confortabili. Din tortul mare al vieţii lumea ne serveşte 
firmiturile.   

 

Firimituri şi felii de viaţă 

 
Viaţa noastră domestică şi socială poate fi tăiată în cîteva 

felii-domenii în care influenţa lumii poate fi judecată, analizată, 
apoi refuzată şi exorcizată: 

 
Informaţiile,  
Relaţiile,  
Atitudinile,  
Acţiunile,  
Proprietăţile. 
 
Proverbele, de la începutul capitolului trei, acoperă aceste 

domenii de viaţă. Pentru fiecare domeniu se alocă o strofă în 
perfect paralelism: fiecare dintre condiţii, exprimate în două 
versuri; iar cu promisiunile vin alte două versuri. Avem deci o 
structură poetică echilibrată, rotundă, frumoasă, ca tortul din 
care Dumnezeu vrea să ne înfruptăm ca şi fii, nu să strîngem 
firimiturile ca robi. 
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IN-FORMAŢIA: informare sau formare, activitate sau 
viaţă.  

 
„Şi la sfîrşit...  

nu contează cîţi ani ai avut în viaţă,  
ci cîtă viaţă ai avut în ani”  

 Abraham Lincoln 
 

„Tot ceea ce avem de decis este  
ce facem cu timpul care ne-a fost dat” 

Gandalf către Frodo 
 
Unul dintre mentorii mei a avut dreptate cînd mi-a spus 

că după treizeci de ani, timpul va curge altfel. Mai repede. Şi 
aceasta nu mi se întîmplă doar mie. Observ că, de cîţiva ani 
încoace, avem tot mai multă tehnologie care ne ajută să 
economisim mai mult timp, pe care mai apoi îl risipim. Avem 
aparate care ne ajută să avem mai multă activitate, nu neapărat 
mai multă viaţă.  

Un prieten mi-a răspuns odată la banală întrebare „ce mai 
faci” astfel: „Funcţionez”. Generaţia mea este o generaţie care 
„funcţionează”, care aleargă mult, dar fără ţinte precise; o 
generaţie care este tot timpul ocupată, dar fără treabă; cu multe 
realizări, dar puţine împliniri; cu multe proprietăţi, dar cu 
puţine bunuri; o generaţie care a rămas nu cu o lucrare, ci cu 
lucruri, care, în loc să ne elibereze şi să ne uşureze viaţa, ne 
ocupă vremea. 

În lumea “dusă cu sorcova” ai impresia că ai zile mai 
eficiente dacă reuşeşti să înghesui mai multe în ele, dacă alergi 
mai mult, dacă ai o maşină mai rapidă, aparate mai 
performante, aspiratoare de capacitate mai mare, maşină de 
spălat, maşină de uscat, dacă mănînci mai repede (în fast-food), 
dacă trăieşti mai intens, dacă bei ness în loc de cafea, dacă 
produci mai mult în timp mai scurt. Am economisit timpul 
cheltuit pe spălatul cu mîna prin cumpărarea unei maşini de 
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spălat, dar restul de timp rămas l-am cheltuit pe tot felul de alte 
aparate care se introduc în priză. Producem materiale 
intelectuale nu neapărat de o calitate mai bună decît generaţiile 
care scriau cu pana la lumina lumînării. Aceasta se vede cel 
mai bine în ştiinţele umaniste. Cu internet, cu telefoane şi 
email, producem tratate despre clasici mai puţin consistente şi 
informate decît cele de la sfîrşitul secolului trecut. Augustin a 
scris peste patru milioane de cuvinte; o operă care cu greu se 
mai citeşte astăzi. 

Trăim mai puţin şi mai prost decît bunicii noştri care, 
aparent, trăiau într-un ritm mai puţin intens, dar care aveau mai 
mult timp. Murim mai repede, fiind mai puţin munciţi. Ne 
îmbolnăvim mai des decît generaţiile închisorilor, deşi suntem 
mai vitaminizaţi. Trăim mai repede, nu neapărat mai bine. Ştim 
mai multe, nu mai mult. Generaţia mea este generaţia pe care o 
poţi paraliza dacă o scoţi din priză. Vedem minunăţii, dar ne 
lipsesc cuvintele pentru a descrie frumuseţea unei flori şi am 
uitat cum să prindem fluturi. Copiii noştri nu ştiu cum arată 
porumbul şi cred că şopîrla muşcă. Suntem o generaţie 
ignorantă în tot mai multe domenii ale vieţii, o generaţie mai 
grăbită, mai bolnavă, cu vieţi mai goale şi mai scurte, o 
generaţie care devine ultraperformantă în acelaşi domeniu, o 
generaţie care vorbeşte o limbă mai săracă şi mai comună: 
limba sms-urilor şi a chat-ului44, plină de prescurtări şi clişee.  

Scriptura nu ne dă de înţeles că Dumnezeu ne dăruieşte 
mai multe zile, ci că El ne poate lungi anii şi zilele. În 
Scriptură aflăm că 45 de ani pot fi mai intenşi decît 80 petrecuţi 

                                                 
44 Fac referire la un fenomen îngrijorător despre care vom scrie altă dată: 

dispariţia diversităţii specializărilor, unificarea direcţiilor profesionale pe 
care noile generaţii le urmează. Pentru o vreme vor cu toţii să fie medici. 
Pentru altă vreme, cu toţii se fac avocaţi. Pasiunile nu mai sunt 
diversificate. Filateliştii, fotografii au dispărut, făcînd loc unei mase mari de 
fani ai muzicii şi filmelor de pe DVD-uri. Tipul de societate care se creează 
este una a celor care vom împărtăşi o paletă din ce în ce mai restrînsă de 
profesii, pasiuni şi hobby-uri.  
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neînţelept, dacă, în loc să stăm, petrecem cu sfaturile şi 
învăţăturile restul de timp pe care îl economisim cu maşina de 
spălat. Textul ne spune că, dacă ne punem în minte 
înţelepciunea, zilele ni se vor lungi, nu înmulţi. Cum? Poate 
pentru că vom şti să le trăim mai înţelept. Poate pentru că în 
momentul în care lumea ne spune că lucrurile merg bine, noi 
ştim că trebuie să răscumpărăm vremea, căci zilele sunt rele. 
Am putea înţelege din acest text că putem trăi nu numai intens, 
ci şi mult mai dens. Condiţia despre care vorbeşte potenţialul 
tată din acest text este alegerea informaţiile care formează. 

Pofta noastră imensă de informaţii poate fi satisfăcută 
dacă permitem în casele noastre doar acele informaţii care 
formează caractere: învăţăturile Bibliei, cugetările înaintaşilor, 
biografiile marilor personalităţi, marile cărţi ale lumii. Am 
decis să tăiem cablul. Am reuşit, dar nu am putut renunţa la 
ştiri. Am observat însă că ştirile TV de pe oricare canal nu 
oferă satisfacţia informării. Ele satisfac curiozitatea, nu dorinţa 
de cunoaştere, nu conţin informaţii vitale pentru supravieţuire. 
Ştirile radio de circa 10 minute ne oferă informaţiile necesare 
să nu ne aventurăm în nordul Moldovei cu maşina dacă a nins 
abundent, şi să nu mîncăm carne de pui din Thailanda în 
această perioadă. Dar m-am necăjit amar zilele trecute, pentru 
că o oră din viaţa mea se risipeşte doar pentru că reporterii TV 
mă informează asupra oricărui tractor căzut în Dîmboviţa sau 
că vreo gospodină şi-a închis pisica turbată în balcon şi că 
pompierii, ce nebunie, au fost chemaţi să o salveze de felină. 
Am devenit mai acru şi mai îngrijorat, fiindcă aceste informaţii 
nu adaugă valoare vieţii mele, universului meu intelectual şi 
spiritual, ci numai firimituri din vieţile altora. Îmi ajunge. 
Vreau informaţia care formează, care transformă. Copiii învaţă 
mai multe din istoria întîlnirilor lui Moise, Avram şi Iosif cu 
Dumnezeu decît din ştirile TV împachetate într-o groază de 
imagini care rămîn ca toxine rezidente în memoria unei noi 
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generaţii a prizei şi a cablului, generaţie care se depărtează tot 
mai mult de cartea tipărită preferînd textul HTML. 

Dacă rămînem la textul nostru se poate observa că scena 
se petrece între un tată şi un fiu. Informaţia care formează se 
transferă într-un proces de ucenicie faţă către faţă, dinspre tată 
spre fiu – o întîlnire nemediată. Am observat că în urma acestei 
încercări, fiul nostru nu a stat doar liniştit, ceea ce rar se 
întîmplă, ci a căpătat mai multă pace. 

 
„Fiule, nu uita învăţăturile mele,  
şi păstrează în inima ta sfaturile mele!” 
 
Timpul cîştigat este pentru a pune „învăţături şi sfaturi” 

în mintea copiilor. O formare duhovnicească, nu o informare 
mai bună, va face vieţile noastre fragile mai eficiente. O viaţă 
cu zile mai lungi, mai dense, nu cu zile mai multe, ne va da mai 
multă pace mentală şi fizică. Dacă alegem informaţia care 
formează, timpul nu ne mai trece, ci noi îl petrecem mai 
înţelept. Dumnezeu ne poate întinde anii, zilele şi secundele, 
dacă alegem informaţia care formează, pentru că vom şti să ne 
folosim mai bine timpul. Dacă nu putem îndesi zilele vieţii 
noastre, putem îndesa mai multă viaţă în zile puţine. „În cele 
din urmă, contează cîtă viaţă avem în ani, nu cîţi ani avem în 
viaţă”.  
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RELAŢIILE – respectul şi iubirea, organizarea şi 
ordonarea, contacte şi contracte 

 
„A zîmbi către aproapele tău  

este mai important  
decît să îl tratezi cu băutură” 

Johanan ben Nappaha,  
Talmud: Ketubot  

 
Lumea “dusă cu sorcova” îţi spune că relaţiile, 

aranjamentele, maşina, casa, îmbrăcămintea, faţadele de toate 
felurile îţi vor asigura trecerea înaintea oamenilor, respectul. 
Faţa lui Dumnezeu poate să înceteze a mai fi privită. Trăim 
într-o lume care ne judecă în funcţie de maşinile din care ieşim 
şi de casele în care intrăm, în funcţie de setul de cărţi de vizită 
strînse şi de numerele „importante” din memoria celularului 
nostru. Profesiile „nobile” au decăzut. Aprecierea şi respectul 
în funcţie de şcoală şi competenţă sunt de domeniul trecutului. 
Ideea de domn respectabil, de doamnă respectabilă a devenit 
mai curînd legată de puterea politică şi financiară decît de 
realizările profesionale. Într-o ţară în care Gigi Becali se 
gîndeşte să intre în politică în vreme ce profesorii de limba 
română mor de foame relaţiile se definesc după alte criterii faţă 
de acum 15-20 de ani. 

Definirea ta în funcţie de lucruri te va arunca într-o 
puternică criză de identitate atunci cînd lucrurile în care te-ai 
ancorat se strică, iar relaţiile pe care le-ai ţesut se rup. Există 
persoane care pot intra în depresie dacă la noua maşină, foarte 
scumpă, se aprinde o lumină de avarie pentru care nu există 
nici un fel de explicaţie. Sunt unii care pot face crize serioase 
cînd se strică noul cuptor cu microunde pentru că şi-au legat 
viaţa de lucruri. Rămînem cu întrebarea foarte dificilă: Cine 
suntem? Ceea ce se proiectează în afara noastră sau ceea ce 
emanăm dinlăuntru? Suntem ceea ce ştim că suntem sau ceea 
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ce oamenii cred. Suntem ceea ce Dumnezeu spune că suntem, 
adică un vînători de vînt – „totul este goană după vînt”. 

 
„Să nu te părăsească bunătatea şi credincioşia:  
leagă-ţi-le la gît, scrie-le pe tăbliţa inimii tale” 
 
Scriptura, împotriva curentului lumii, ne garantează 

respectul şi mintea sănătoasă nu în funcţie de relaţie şi confort, 
ci în funcţie de bunătate şi credincioşie; acea bunătate cultivată 
prin dragoste faţă de ei, de ceilalţi semeni;  acea credincioşie 
cultivată prin disciplină faţă de El. Este greu să fii bun. Este o 
luptă. Bunătatea nu ne este naturală tuturor. Suntem căzuţi. 
Bunătatea trebuie cultivată, la fel ca şi disciplina şi organizarea 
personală. Este greu să fii credincios, ordonat şi disciplinat. 
Este o altă luptă. 

Bunătatea îţi aduce şi respectul oamenilor, mai mult, 
dragostea lor. Nu am prefera oare să fim iubiţi pentru ceea ce 
suntem decît să fim respectaţi pentru proprietăţi şi putere? Nu 
ne-am îmbogăţi mai mult dacă i-am căuta pe oamenii buni, nu 
pe cei care au devenit respectabili datorită lucrurilor şi 
puternici doar pentru o vreme? 

Bunătatea îţi asigură trecerea înaintea oamenilor. 
Credincioşia îţi dăruieşte trecere înaintea lui Dumnezeu. 
Bunătatea şi credincioşia trebuie legate la mîini, la picioare, la 
gît şi scrise pe inimă, pentru că se pot pierde. Aceasta este doar 
o faţă a acestei metafore, fiindcă a doua ne spune: bunătatea şi 
credincioşia să îţi fie podoaba şi frumuseţea care îi cucereşte pe 
ceilalţi. Să le legi ca podoabă, dar să le legi ca să nu te 
părăsească bunătatea, amabilitatea, entuziasmul şi credincioşia, 
pentru că, dacă le pierdem, devenim mai acri şi mai puţin 
înflăcăraţi, mai puţin dispuşi la zîmbet şi mai puţin dornici de 
planificare şi visare. 

Bunătatea şi credincioşia, odată păstrate, pot crea ordine 
în lumea dinlăuntru şi în lumea dinafara noastră, căci lumea 
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care contează nu este cea a bunurilor posedate, ci cea a 
relaţiilor păstrate. Marilor oameni ai credinţei, marilor eroi ai 
Bibliei le-a fost dăruită lumea din afara lor, după ce şi-au 
cucerit lumea dinăuntrul lor. Moise şi Avram, Iosif şi Daniel au 
cucerit şi îngenunchiat teritorii şi bunuri, au dobîndit relaţii şi 
au căpătat respect după ce au devenit mai blînzi, mai fideli, mai 
umili, mai disciplinaţi, mai înfrînaţi; în două cuvinte: mai buni, 
mai credincioşi. 

Lucrurile nefăcute te omoară. Amînările, lucrurile 
neterminate frustrează şi obosesc. Majoritatea dintre noi am 
simţit acel cui în stomac pe care îl simţim cînd ne amintim de 
sarcinile neîndeplinite. Lipsa de disciplină în relaţiilor şi în 
vieţuire, lipsa de bunătate şi de credincioşie ne lipsesc de pace. 
Avem tot mai multe contracte care încep să ne învîrtoşeze viaţa 
şi inima, să ne împietrească, şi tot mai puţine contacte, relaţii 
cu cei din jur. Dar disciplina în lucrurile mici, reflexele în 
detaliile trăirii dăruiesc stabilitate şi ritm vieţii de familie, iar 
acest ritm ne dă linişte şi pace mentală nouă şi copiilor noştri. 
Asta înseamnă să fii credincios în lucrurile mici. Dacă ne 
apucăm să citim Scriptura într-un an şi nu suntem credincioşi 
în a duce acest lucru la bun sfîrşit, vom crea răni în caracterul 
celor din casa noastră, răni care pot rămîne peste ani şi care, 
mai tîrziu, se vor transfera în viaţa lor. 

Dorim să ne organizăm mai bine agendele şi plannere-le, 
dar, dacă nu ne măsurăm orele prin lucrurile mici care sunt 
importante şi care sunt parte din disciplina noastră spirituală 
(citirea, meditaţia, rugăciunea, munca autentică la serviciu, 
sarcinile de muncă îndeplinite la timp, slujirea în familie), 
sistemele electronice de calcul pentru timp nu ne sunt de ajutor. 
Organizarea mai bună nu dă mai multă pace, ci ne umple de 
mai multă activitate. Ordonarea, care are de-a face cu 
priorităţile vieţii, ne poate aduce atît linişte în cămine, cît şi 
pace lăuntrică, pentru că ordonarea are de-a face cu ordinea 
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priorităţilor, cu separarea lucrurilor şi actelor importante de 
cele mai puţin importante. 

Ne măsurăm ceasurile cu ceasul şi pierdem orele. Pe 
ornicul lui Dumnezeu rămîn acele ore pe care le-am petrecut în 
lucrurile pentru care am fost creaţi să facem umbră pămîntului, 
pentru lucrurile ordonate de El şi după rînduiala Lui. Fără a fi 
mai puţin organizaţi, în defavoarea trăirii în istorie, atunci cînd 
ne cere să ne schimbăm proiectele pentru a cîştiga orele, să ne 
măsurăm timpul cu ceas-ornicul, cu ceasul programării şi 
ordonării fiecărei activităţi planificate. Între timpul nostru şi 
veşnicia lui Dumnezeu, între chronos-ul măsurat cu ceasul şi 
kairos-ul măsurat cu ornicul, între organizare şi ordine, va 
trebui să facem un compromis: să trăim în ordinea lui 
Dumnezeu cuantificată în organizarea noastră, nu în planurile 
pe care aşteptăm să ni le adopte El. Ceasuri şi orologii nu ne 
vor fi de folos dacă nu ne aşezăm viaţa după persoane, nu după 
proiecte, după cei din familie, nu după cei din afară. Isus a stat 
de vorbă ore întregi cu oameni, şi nu s-a îngrijorat decît de un 
singur ceas, de ceasul sacrificiului – marele proiect pe care a 
venit să îl desăvîrşească tot pentru oameni.  

Nu o viaţă mai respectabilă şi mai plină de bunăstare ne 
va aduce mai mult respect din partea semenilor, ci o atitudine 
de bunătate şi dragoste. Nu o viaţă de disciplină şi organizare 
mai mare – mai multe ceasuri în zi –, ci prin consecvenţă şi 
ordonare după priorităţi drept aşezate după rînduiala Scripturii, 
prin reîntoarcerea la cele simple. Acestea ne vor da sănătate 
mentală nouă şi copiilor noştri. 
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ATITUDINILE – Încredere şi credinţă, înţelepciune şi 
inteligenţă, cunoaştere şi recunoaştere. 

 
„S-o faci sau să n-o faci,  

aceasta-i încercarea”  
Yoda, Imperiul Contraatacă 

 
„Nebunia este definită prin faptul  

că faci aceleaşi lucruri, în acelaşi fel 
 şi aştepţi rezultate diferite” 

Friedrich Nietzche  
 
Lumea “dusă cu sorcova” vrea să lucreze la imaginea ta 

de sine. Just do it!45, fă-o! Ai încredere în tine! Poţi să faci 
orice! Ai voie să faci orice! Lumea generaţiei mele este lumea 
în care constrîngerea minţii, disciplinarea trupului nu mai sunt 
valori la modă. Generaţia mea ia pastile ca să facă muşchi în 
loc „să tragă de fiare” la sală. Lumea noastră nu mai cunoaşte 
înfrînarea. Să faci sau să nu faci? – o dilemă care nu mai sfîşie 
prea multe minţi. 

 Ce ai scris pe oglinda aburită din baie? Ce gîndeşti cînd 
te razi dimineaţa? Că tipul simpatic şi deştept din oglindă este 
singura persoană demnă de încredere şi respect pe care o 
cunoşti? Manuale, psihologi, yoga, autosugestia nu ajută, aşa 
cum lecitina nu te face mai deştept. Scriptura ne spune să ne 
încredem în El, fără a ne anula inteligenţa, în măsura în care 
aceasta există. Şi dacă nu există sau este limitată, nu-i aşa că nu 
avem altă şansă? Inteligenţa nu se poate dezvolta, cumpăra, dar 
înţelepciunea Sa poate fi dăruită „cu mînă largă şi fără 
mustrare”. 

Nu te încrede în tine, nu te încrede nici în alţii. „Încrede-
te în Domnul” – nu te bizui pe inteligenţa ta. Înţelepciunea ta 

                                                 
45 Celebru slogan publicitar al comaniei Nike, producătoare de articole 

sportive. 
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este curată prostie. Ai de ales între a urma soluţiile şi acţiunile 
tale grăbite şi căile Sale, soluţiile Sale. Fă un test acest an. 
Lasă-L să intervină în viaţa ta. Cum să Îi poţi recunoaşte Mîna, 
dacă tu ţi-ai băgat abuziv mîinile în mecanismele care-ţi mişcă 
viaţa? Dacă ai apelat la pile şi relaţii, la aranjamente, nu poţi 
recunoaşte decît mîinile pilelor şi ale relaţiilor, dar nu pe El. 
Dar vei trăi dilema ucenicului lui Yoda: „Să o faci sau să n-o 
faci? Aceasta-i încercarea...” Aventurează-te şi lasă-L să 
lucreze! Mizează pe El şi atunci Îl vei putea recunoaşte 
intervenind în viaţa ta, deschizîndu-ţi uşile, netezindu-ţi 
cărările. Nu te baza pe ceea ce se bazează lumea “dusă cu 
sorcova”. Înrădăcinează-ţi viaţa în Domnul şi încrede-te în 
acţiunile Sale, fără a paraliza din punct de vedere social. 

 
 „Recunoaşte-L în toate căile tale,  
şi El îţi va netezi cărările.” 
 
Astfel devenim noi nu doar înţelepţi, „deştepţi şi fără 

frică”, cum spune „Mitică” în spiritul lui Caragiale, ci înţelepţi. 
Lumea caragialescă este o lume a descurcăreţilor, a micilor 
păcălitori care sfîrşesc prin a deveni bufonii acestei lumi. 
Lumea se uită la ei, dar nu-i iubeşte şi respectă. Sunt doar nişte 
mici păcălici. Lumea în care Dumnezeu vrea să se aventureze 
cu noi este lumea uşilor deschise de El spre o aventură a 
credinţei. El vrea să ne netezească cărările prin încredere. 
Începe altfel cu El anul acesta. Dacă faci lucrurile la fel ca în 
anul trecut, ca în anii trecuţi, nu-i o nebunie să aştepţi ca anul 
acesta să fie altfel? 

Nu poţi recunoaşte ce nu ai cunoscut mai întîi. Încearcă 
să îl cunoşti pe El. Aceasta îţi va rezolva şi problema 
cunoaşterii de sine. Căci în El suntem cunoscuţi. Dacă El ne-a 
făcut şi ai lui suntem, atunci cel mai bun loc în care ne putem 
redefini este locul din faţa Lui. Moise s-a întîlnit cu Domnul şi 
s-a cunoscut pe el (adică i s-a văzut pe faţă) şi s-a cunoscut pe 
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el (adică pe sine însuşi; a văzut cum este el cu adevărat). 
Avraam, după fiecare experienţă cu Domnul, afla mai multe 
despre stilul lui Dumnezeu de lucru şi despre el însuşi. David s-
a cunoscut în ochii Domnului. Vrem să căpătăm trecere 
înaintea Domnului fără să ne obişnuim să trecem pe dinaintea 
Lui. Moise a căpătat trecere înaintea Lui pentru că a stat 
înaintea Lui pînă i s-a luminat faţa. Avraam şi Enoh au căpătat 
trecere pentru că au petrecut cu Domnul, la fel şi David sau 
Daniel.  

Cunoaşte-L pe Domnul ca să îl poţi RE-CUNOAŞTE 
cînd îţi vorbeşte sau cînd lucrează în viaţa ta! Cunoaşte-L pe El 
ca să te poţi cunoaşte pe tine! Petrece timp cu El! Învaţă-I din 
Scripturi modul de a fi, modul de a lucra cu oamenii, ca să poţi 
abandona modul tău de reacţie la viaţă şi să reacţionezi în felul 
în care El ar dori să acţionezi. 

 

ACŢIUNILE – teamă sau frică, bine şi bun 

 
„Experienţă nu însemnă  

ce i se întîmplă unui om,  
ci ceea ce un om face  

cu ceea ce i se întîmplă” 
Aldous Huxley 

 
„Niciodată să nu faci vreun lucru  

pe care ţi-ar fi frică să îl faci 
în ultima oră a vieţii tale” 

Jonathan Edwards 
 
Lumea “dusă cu sorcova” îţi spune că eşti singur. 

Adaptează-te, luptă este legea lui Darwin. Fii rău! Nu te teme 
de nimic! Răzbeşte! Dacă alegi să supra-vieţuieşti după legea 
celui mai tare, probabil că vei în-frînge, dar nu vei putea birui. 
Te vei frînge tu şi îi vei frînge şi pe alţii. Poţi călca pe cadavre 



 115 

pentru a te ţine la suprafaţă. Experienţele de pe diferitele 
cîmpuri de bătălie ne fac mai duri, mai acri, în loc să ne facă 
mai înţelepţi şi cu mai multă experienţă; nu ne fac mai buni, 
mai în-durători, în sensul lui Noica – capabili să îndurăm mai 
multe, să rezistăm la mai multe, dar şi capabili să fim mai 
îndurători cu alţii. În micile bătălii pe care le avem de purtat, 
alegem de cele mai multe ori să ne răzbunăm, în loc să ne în-
bunăm.  

În lumea “dusă cu sorcova”, toată lumea se teme de toată 
lumea. Scriptura ne spune să ne temem doar de Dumnezeu, nu 
să ne fie frică de El. Trebuie să fim „deştepţi şi fără frică”. 
Teme-te de El în tot ce faci şi fă totul ştiind că El veghează 
asupra ta. 

Nu ajunge să fii bun şi cumsecade. Abate-te de la rău în 
tot ceea ce faci. Asta poate însemna să faci bine tot ceea ce 
trebuie să faci, pentru că nu ajunge să fii bun şi atît. Fă ca 
pentru Domnul în cele mai mici amănunte. Dacă eşti strungar, 
abatere de la rău înseamnă să fugi de lucrul prost făcut. În acest 
context temerea de Domnul şi a face bine ar putea fi o piesă 
bine făcută, cel mai bine făcută, o mărturie şi o lumină faţă de 
toţi ceilalţi oameni „cumsecade”, care nu fac totuşi lucruri 
„cum se cade” să fie făcute.  

Abate-te de la răul moral, dar şi de la răul de orice fel. 
Abate-te de la a face un lucru de mîntuială, prost. Şi aceasta 
este o abatere de la rău şi Domnul te va ajuta. Fă orice lucru ca 
şi cum în următorul moment ai muri. Orice piesă, orice lucrare, 
orice scriere, orice bilet scris către colegii de birou să fie scrise 
ca şi cum ar fi ultimele tale vorbe, ultimul rînd scris, ultima ta 
glumă, ultimul tău surîs. S-ar putea să pară o exagerare, să 
devii prea serios, dar oare nu la acest fel de răsturnare a 
uşurătăţii lumii de a trăi suntem noi chemaţi?  

Alege calea aceasta de a vieţui între oameni şi vei răzbi. 
El va răz-bate pentru tine. Îţi va da trecere înaintea oamenilor, 
ca lui Iosif care a schimbat faraonii. Îţi va da creativitate şi 
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inteligenţă mai mare decît a competitorilor, ca lui Daniel care a 
schimbat împăraţii. Ambii au răzbit, iar Domnul a răz-bătut. 
Gloria Sa a răzbătut peste veacuri şi vrăjmaşii Săi au fost bătuţi 
şi răz-bătuţi. 

Pe lîngă acestea, stai tot timpul sub autoritate, sub 
supraveghere. Nu te socoti singur înţelept. Scriptura ne spune 
că aceasta îţi va da confort fizic, chiar sănătate. Încearcă să 
asculţi! Ascultă şi dovedeşte-te credincios în lucrurile mici. 
Probează ascultarea. Dacă lumea spune că este rea cafeaua, că 
nu îţi mai miroase gura şi picioarele, nu mai faci osteoporoză 
aşa de repede, deşi nu scrie în Biblie despre asta, atunci 
încearcă să asculţi măcar pentru o lună, apoi o poţi lua de la 
capăt. Lăsatul de cafea s-ar putea să nu îţi răcorească oasele 
(toată lumea ştie că „ajută” osteoporoza) dar chiar dacă nu se 
vor întări oasele, cu siguranţă ţi se va întări caracterul. Lucruri 
aşa mici? Abţineri aşa mărunte? Da, căci a fi credincios în 
lucrurile mici de cele mai multe ori garantează credincioşia şi 
în lucrurile mari, iar puterea de a te ţine de o decizie în cele 
mărunte va creşte atunci cînd este nevoie de ea pentru cele 
măreţe. 

Cînd întreprinzi ceva, cere sfat. Biserica lui Cristos este 
plină de oameni care îţi pot fi sfătuitori în procesul cumpărării 
unui apartament sau a unei maşini; cînd ai probleme de 
sănătate; în domeniul educaţiei copiilor. Abate-te de la rău, de 
la orice se pare rău, de la orice îţi răpeşte liniştea sufletească. 

 
„Aceasta va aduce sănătate trupului tău,  
şi răcorire oaselor tale.” 
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Proprietăţile şi priorităţile  

 
„Împlinirea nu înseamnă  

să ai tot ce doreşti,  
ci să realizezi  

cît de mult ai deja”
46 

 
 
Lumea “dusă cu sorcova” îţi oferă o listă întreagă de 

cumpărături. Devenim consumatori cu pofte noi. Toată 
societatea noastră de consum este orientată spre a ne crea pofte 
noi. Apar variante noi, modele noi. Ceea ce anul trecut era 
ultimul răcnet acum este demodat. Avem de-a face cu o cursă 
în care, dacă ai intrat, nu mai ai scăpare. Un popor sărac a 
cheltuit enorm în luna decembrie. Apare un fenomen care nu 
poate fi calificat nici bun nici rău, dar este simptomatic: dispar 
pantofarii; dispar micii reparatori, ceea ce înseamnă că suntem 
pe drumul consumerismului mult mai mult decît ne-am 
imaginat pînă acum. Românii au început să gîndească la fel ca 
occidentalii. Este mai bine să cumperi un lucru nou decît să îl 
repari. 

Problema apare atunci cînd aştepţi să ţi se strice lucrul 
nou cumpărat pentru a trăi din nou plăcerea achiziţionării unui 
lucru nou. Este o cursă în care, dacă nu ai disciplină, poţi 
ajunge să iei bani de la gura copiilor ca să schimbi cauciucuri şi 
ştergătoare de parbriz pentru noua maşină. Momentul 
cumpărării unui lucru este un moment psihologic foarte delicat, 
încărcat cu tot felul de semnificaţii care vin odată cu noua 
achiziţie. Cumpărarea unui nou lucru ne afectează 
personalitatea. Devenim mai stăpîni. 

                                                 
46 Contentment is not the fulfillment of what you want, it is the realization of 

how much you already have. 
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Dacă vrei să deţii lucruri în pace şi linişte, lasă-te deţinut 
de Dumnezeu. Trebuie să învăţăm cum să vieţuim între 
sfaturile Scripturii pentru a primi fericirea promisiunilor 
Scripturii. Cinsteşte-L pe Domnul cu averile tale înainte de a-ţi 
împlini nevoile absolut legitime din lista ta de priorităţi. 
Frustrează-te singur. Pune-ţi zăbala în gură. Dă zeciuiala mai 
întîi, nu aştepta să o dai din ceea ce rămîne după „cheltuielile 
curente”. Pierde întîi ceva înainte de a te lăsa copleşit de 
belşugul Domnului. 

 
„Căci atunci grînarele îţi vor fi pline de belşug,  
şi teascurile tale vor geme de must.” 
 
Dă-I lui Dumnezeu întîi. Înfrînge-ţi reflexul de a lua mai 

întîi pentru tine, de a-ţi împlini prima nevoie. Frustrează-te 
singur! Lipseşte-te înainte de a deveni frustrat de lipsuri. 
Dumnezeu, dacă nu înmulţeşte, întinde, precum făina şi uleiul 
văduvei. Dumnezeu face viaţa, timpul şi banii elastice. Îţi 
întinde anii, îţi întinde zilele. Dacă îi dai pîini şi peşti, hrăneşte 
5000 de oameni. Dacă El poate întinde anii şi zilele, atunci tot 
El îţi poate întinde şi banii. Dumnezeu găseşte de cuviinţă să 
aibă legătură şi cu aceasta. Nu este nepermis să te gîndeşti la 
bani. Nimeni nu îţi poate garanta că, dacă îi dai lui doi lei, va 
face din ei două milioane.  Un lucru, totuşi, promite, şi anume 
că teascurile vor geme şi grînarele vor scîrţîi de preaplin. Cînd 
Dumnezeu întinde, înmulţeşte, o face în exces, ca la nunta din 
Cana. Le-a făcut vin pentru încă vreo zece zile de nuntă. La 
înmulţirea pîinilor au rămas douăsprezece coşuri de firmituri. 
Dumnezeul nostru, cum spunea Steinhardt, este un boier 
aparent risipitor. Ne toarnă pînă paharul este plin de dă peste 
el, dacă ştim să îi aducem tot ce mai avem ascuns. 

Chiar dacă am rămîne cu hainele de pe noi, tot mai avem 
o avere: mintea, energiile, ochii, mîinile, picioarele. Atunci 
cînd le vom pierde şi pe acestea, ne vom învăţa să trăim doar 
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cu Domnul. Acum, cînd mă aflu în faţa unui diagnostic grav 
legat de ochi, mă gîndesc altfel la toate imaginile înghiţite, la 
toate paginile citite. Cînd poţi pierde un ochi în orice moment, 
te întrebi: „Cînd este mai bine să se întîmple? Cînd mă uit la 
televizor sau cînd citesc din Biblie?” Cinsteşte-L pe Domnul cu 
averile tale înseamnă şi să foloseşti mai înţelept tot ce ţi-a mai 
rămas din ceea ce ţi-a lăsat: neuronii şi muşchii, tendoanele şi 
nervii optici. Să îi dai Lui tot ce este mai bun din tot ce-i mai 
bun în tine – pe tine şi împrejurul tău. 

 

Fericiri şi Fericire 

 
Într-o lume “dusă cu sorcova”, într-o lume care ne 

propune o altă definiţie a fericirii decît cea a Scripturii, 
Dumnezeu vrea să creeze ordine în informaţiile, relaţiile, 
atitudinile, acţiunile şi proprietăţile noastre. Într-o lume care 
ne oferă firmituri din ceea ce ni se cuvine pe drept, care ne ia 
ceea ce ne aparţine pentru ne servi cu porţia, Dumnezeu vrea să 
administrăm corect ceea ce ne-a dăruit deja şi ceea ce este pe 
cale să ne dea din belşug.  

Informaţiile tale: formează-te prin tot ce intră în mintea ta 
şi învaţă să trăieşti, nu să activezi. Relaţiile tale: iubeşte, 
zîmbeşte, fii credincios, fii bun şi respectuos, disciplinat şi 
ordonat, nu doar organizat; sacrifică ceasurile proiectelor 
urgente petrecînd orele cu oamenii. Atitudinile tale: încrede-te 
în El şi ai credinţă; învaţă să Îl cunoşti pentru a-L putea 
recunoaşte la lucru în viaţa ta. Acţiunile tale: cînd acţionezi, 
teme-te de El în orice lucru; fii bun în ceea ce faci şi fă tot ce 
faci bine. Proprietăţile tale: fii gata să pierzi ceea ce oricum vei 
fi pierdut ca să cîştigi ceea ce El este oricum gata să îţi 
dăruiască din belşug. 

Lumea din jurul nostru ne propune firimiturile unei 
fericiri sociale şi domestice – nişte resturi. Să revenim la Cel 
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care este sursa FERICIRII! Să ne întoarcem la cuvintele 
aducătoare de pace, la atitudinea aducătoare de sănătate 
mentală, la acţiunile bine îndeplinite, la proprietăţile bine 
înstăpînite, la relaţiile înţelept administrate!  

Am risipit o parte din viaţă şi din vreme pînă am găsit 
înţelepciunea aceasta. Am mîncat şi eu, ca fiul risipitor, 
roşcovele acestei lumi „duse cu sorcova”, „roşcovele” 
informaţiilor mincinoase, relaţiilor pierdute, din cauza 
atitudinilor proaste, din cauza acţiunilor discutabile, din 
pricina priorităţilor prost aranjate. 

 
După ce treci prin toate acestea se schimbă „sorcova”. 

Acum, cînd devenim „cu-minţi”, cînd ne vine mintea la cap, 
sună altfel. Deşi nu scriu poezii, pentru a-i face o surpriză unui 
prieten care face versuri, am compus următoarea sorcovă, al 
cărei început ne aminteşte de ce trebuie lăsat în urmă, 
roşcovele, pentru a alerga spre ce ne stă înainte – relaţia cu 
Tatăl regăsit: 

 
Să ai pace în casă   
şi pîine pe masă,  
Cămări pline 
Boli puţine 
 
Minte sănătoasă,  
Bunătate aleasă,  
De sus înţelepciune 
Şi deşteptăciune 
 
Cărări drepte,  
Fără trepte,  
Uşi deschise,  
Şi guri de duşmani închise 
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Oase tari  
Şi copii mari. 
Să cîştigi ce nu poţi pierde  
Şi să pierzi ce nu poţi ţine 
 
... ceea ce vă doresc şi dumneavoastră! 
 
Fericirea adevărată nu se poate despărţi de EL, de 

cuvintele Lui, de părtăşia cu El, de încrederea şi credinţa în El, 
de cunoaşterea Lui, de temerea de El, de umblarea cu El. 
Fericirea adevărată înseamnă nu să deţii, ci să fii de-ţinut de El. 

 

Post Scriptum  

 
În final, propun o aplicaţie pe care am testat-o în familie. 

Scrieţi de mînă sau tipăriţi, pentru cei care iubesc mai mult 
tehnologia, acest text din Scriptură: Proverbe 3:1-10. Puneţi o 
copie pe televizor, într-o parte, nu chiar pe ecran, pentru a vă 
aduce aminte ce fel de informaţii permiteţi să intre în casă. 
Puneţi o altă copie pe telefon, pentru a vă aduce aminte să nu 
abandonaţi bunătatea nici măcar în tonul vocii, la telefon. 
Afişaţi o copie pe uşa de la intrare, pentru a le pregăti 
musafirilor un zîmbet plin de bunătate. O altă copie puneţi-o pe 
oglinda de la baie, ca să vă aduceţi aminte că singura persoană 
în care trebuie să aveţi încredere nu este domnul (doamna) 
simpatic(ă) din oglindă, ci Domnul. Duceţi o copie la locul de 
muncă, pentru a vă aduce aminte să vă temeţi de Domnul şi să 
vă depărtaţi de rău. O altă copie lipiţi-o de cea mai dragă 
proprietate, ca să vă aduceţi aminte să îl cinstiţi pe Domnul cu 
averile dumneavoastră47. 

                                                 
47 La puţină vreme de la prima apariţie a acestui text am primit în dar din 

partea unor tineri o copie superbă a acestui text, frumos ornamentată. Le 
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Mîine ne vom trezi din nou cu o mulţime de alegeri de 

făcut. Dacă ne lăsăm pe seama lumii „duse cu sorcova”, vom 
ajunge noi înşine „duşi cu sorcova”. Peste cîţiva ani vom face 
parte din sfertul „ne-bun” al acestei generaţii. Lumea aceasta 
„mai dusă”, mai înstrăinată „te duce”, te păcăleşte, te duce 
„razna”. 

Dar în lumea lui Dumnezeu „niciodată nu este prea tîrziu 
să devii ceea ce ai fi putut să devii”,48 să faci ceea ce ai fi putut 
să faci, să recuperezi ceea ce ai pierdut, să te întorci de la 
roşcovele şi firimiturile pe care această lume şi generaţie 
vicleană ţi le oferă spre masa îmbelşugată la care El vrea să ne 
aşezăm faţă în faţă, schimbîndu-ne în asemănare cu El. Aceasta 
este normalitatea, binecuvîntarea, fericirea şi bunăstarea, 
„starea cea bună”, buna aşezare, faţă de lucruri, oameni, noi 
înşine şi Dumnezeu. 

                                                                                                        
mulţumesc încă o dată pentru încurajarea în a aplica tot ceea ce spun şi 
scriu.  

48 „It's never too late to be who you might have been” – George Elliot 
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Crăciunul cel mai scump. Despre cele de sus, Coloseni 
3:1-3 

 
Mamei mele, Elena,  

rămasă văduvă la 27 de ani,  
care întotdeauna  

ne-a făcut crăciunul „scump”. 
 

Coloseni 3:1 Dacă, deci, aţi înviat împreună cu Hristos,  
să umblaţi după lucrurile de sus,  
unde Hristos şade la dreapta lui Dumnezeu.  
Gîndiţi-vă la lucrurile de sus,  
nu la cele de pe pămînt.  
Căci voi aţi murit, 
 şi viaţa voastră este ascunsă  
cu Hristos în Dumnezeu. 

 

Oameni şi lucruri, lucruri şi oameni 

 
Deşi Scriptura ne îndeamnă să ne aţintim privirile, să 

umblăm după lucrurile de sus, să gîndim la cele care sunt în 
preajma dreptei Tatălui acolo unde îl vedem pe Cristos, 
generaţia noastră, atît de însingurată, suferă de o tot mai acută 
terenitate. Suntem prinşi de lucrurile pe care le putem avea pe 
lîngă noi, neglijenţi faţă de cele care sunt în noi. Un egoism 
feroce ne devorează micile bucurii care s-ar putea apropia de 
noi odată cu venirea sărbătorilor. În armată un camarad a 
primit, rar lucru, o ciocolată în pachetul de acasă. S-a repezit la 
toaletă şi a mîncat-o cu totul repede şi singur. L-am auzit apoi 
îngreţoşat şi l-am văzut şi mai singur.  

Sărbătorile sunt un bun prilej să ne descoperim legăturile 
nefericite faţă de lucruri şi oameni. Descoperim că ne plac tot 
mai mult lucrurile, tot mai puţin oamenii şi colinda care ne 
îndeamnă „cîntaţi, cîntaţi!” este înlocuită de îndemnul 
„cumpăraţi, cumpăraţi”. Sărbătoarea nu înseamnă doar odihnă 
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şi un semn de aducere aminte, ci şi o celebrare a comunităţii, a 
relaţiilor. Sărbătoarea este mai mult decît timp liber, este un 
prilej de eliberare. Eliberare a lăuntrului pentru a asigura mai 
mult spaţiu de vieţuire pentru celălalt. 

Textul din Isaia 58, textul celebru despre post, aplicabil 
la Sabat, şi, de ce nu, la Sărbătoare, la orice fel de sărbătoare, 
ne vorbeşte despre legări şi dezlegări, despre eliberare şi rupere 
a legăturilor răutăţii în timpul de Sabat. Ideea textului, la care 
cu sîrg trebuie revenit pentru a dedica o meditaţie în întregime 
cu alt prilej, se construieşte în jurul relaţiilor: leagă-te pe tine, 
înfrînează-te pe tine, opreşte-ţi piciorul să nu-ţi faci gusturile 
tale, astupă-ţi gura să nu îţi iasă flecării, leagă-ţi mîinile ca să 
nu te îndeletniceşti cu treburile tale. Închide-te pe tine, 
restrînge-te pe tine ca să faci loc pentru alţii, ca să te dezlegi şi 
să te deschizi faţă de alţii. Să chemi în casă pe cel fără adăpost, 
să dezlegi jugul celui asuprit, să dezlegi orice legătură a lipsei 
de iertare, orice legătură a răului, ameninţările, strigările, 
vorbele de ocară. 

Tu posteşte, celorlalţi fă-le belşug. Flămînzeşte ca să dai 
mîncarea celui flămînd. Lipseşte-te ca să saturi sufletul lipsit. 
Ieşi ca să aduci la tine pe nenorociţii fără adăpost. Acesta este 
parte din spiritul sărbătorii. Risipeşte faţă de alţii, fii zgîrcit cu 
tine. Noi am inversat lucrurile. De sărbători ne închidem în 
case ca să fim darnici cu noi şi să alungăm fiinţele vii de pe 
lîngă noi pentru a ne cufunda în lumea virtuală, pentru a ne lăsa 
sorbiţi spre posturile de televiziune care ne promit anul acesta 
cu 20% mai multă distracţie.  

Din păcate pentru noi sărbătoarea înseamnă mai multă 
desfătare a eului, privîndu-ne, atît de neînţelepţi, de desfătările 
în Domnul. Mai multă distracţie care este urmată de mai multă 
depresie post-chef.  

Adevărata bucurie a sărbătorii, bucuria care să rămînă, pe 
care abia să o putem duce de mare ce este s-ar putea crea în 
jurul celor cunoscuţi şi necunoscuţi, chipurilor, prietenilor, 
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rudelor, familiei. N-ar fi asta cea mai mare bucurie de acest 
Crăciun, să-ţi păstrezi bucuria? Oare cum, căpătînd şi luînd, 
sau dăruind şi împărţind? Cumpărînd sau comunicînd? 
Sărbătorind cu oameni, nu cu lucruri. 

 

Scump şi ieftin pentru cei dragi şi foarte dragi 

 
Totul s-a scumpit. Parcă dintr-o dată viaţa a devenit mai 

scurtă şi salariul mai puţin. National Geographic ne anunţă că 
nu va mai fi niciodată petrol ieftin. Fiecare gură de aer ne costă 
mai scump. Fiecare metru se cuantifică nu în calorii proprii 
consumate, ci în fracţiuni de Euro. Ne gîndim de două ori 
înainte de a ieşi cu copiii pentru porţia de joacă lunară la 
McDonalds sau înainte de a cumpăra prea rarul buchet de flori 
pentru soţie. Ne apelăm prietenii cu teamă şi preferăm SMS-
urile. Trăim o psihoză, o frică a zilei de mîine în care suntem 
siguri că totul va fi mai rău, atunci cînd ne gîndim la pîine, 
salam, motorină, rechizite. Ne cufundăm în îngrijări.  

Ceea ce ne sîcîie este că întotdeauna plătim mai mult 
decît alţii, decît vecinii şi prietenii prietenilor noştri. Ei au mai 
puţin întreţinerea la bloc, maşina lor consumă mai puţin, copiii 
lor sunt mai bine îmbrăcaţi şi au rechizite mai bune. Dacă am o 
maşină mai scumpă şi care merge cu mai puţină motorină decît 
a vecinului, atunci am o capră care moare după capra vecinului.  

Scumpetea şi ieftinătatea este judecată în funcţie în 
funcţie de preţul pe care îl plătim mai mare sau mai mic decît 
alţii, dar nu oricare alţii. Problema noastră nu este una 
esenţialmente economică, ci una relaţională. Prietenii mei 
economişti s-ar putea să fie de o cu totul altă părere. Cu 
siguranţă trebuie să fie o soluţie economică pentru ieftinătate şi 
scumpătate, dar cred că trebuie privită problema şi dintr-o altă 
perspectivă, din unghiul de vedere format din EU şi TU.  
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Ieftinul şi scumpul nu sunt categorii pe care le judecăm 
economic, după cifre şi calcule luate din ziarul Capitalul sau 
din manualul de economie. Ieftinul şi scumpul sunt categorii de 
cuprindere a relaţiilor de gradul 2, dar uneori şi de gradul 1. 
Relaţiile de gradul 1 sunt cei din familie, cei mai dragi dintre 
cei dragi, prietenii cei mai buni, cei care nu ne deranjează dacă 
ne calcă zilnic casa, cei cărora nu le invidiem maşina şi casa, 
cei al căror progres şi prosperitate nu ne deranjează pentru că 
sunt „ai noştri”. Relaţiile de gradul 2 sunt cei din familia 
lărgită, verişorii, prietenii prietenilor, fraţii şi surorile în 
Cristos, vecinii, prietenii de serviciu, dragi, dar nu cei mai 
apropiaţi. Aceştia sunt cei faţă de care dimensiunea scump-
ieftin capătă alte proporţii, pentru că toată povestea scumpirii 
este de-adevăratelea doar în mintea noastră. 

Pentru cei foarte dragi nu ne este frică de ziua de mîine, 
nu vom face economie la cadouri, sunt ai noştri. Pentru cei 
dragi ezităm puţin. Este normal să fie aşa. Este normal să fie 
aşa tot timpul mai puţin în sărbători cînd dinamica relaţiilor ar 
trebui regîndită. În sărbătoare străinul face parte, dintr-o dată şi 
pentru puţin timp, din familie. Stă în cortul tău, manîncă din 
pîinea ta. În timp de sărbătoare categoriile scump-ieftin şi cei 
foarte dragi-cei dragi ar trebui inversate, după modelul pe care 
ni-l propune textul din Isaia 58. Aş putea imagina situaţia în 
care aş plăti mai scump pentru doi nepoţi de-ai mei cadouri pe 
care le-aş lega faţă de copiii mei? Pare o nebunie, cel puţin 
anormal, dar cred că acesta este sensul în care vrea să ne 
îndrepte Scriptura, este contra-sens pentru „bunul-simţ” al 
lumii. Cred ca anul acesta va trebui să cumpăr cel puţin două 
cadouri mai scumpe pentru ceilalţi din afara casei mele, mai 
scumpe decît cele pentru copiii mei. Voi face acest experiment 
pentru că în felul acesta „ăla” va deveni „acesta”, „cutare” va 
deveni TU, simbolică deschidere a spaţiului meu prea bine 
protejat, spaţiu în care egoismul familial poate căpăta forme 
monstruoase. 
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Sărbători prea scumpe, vacanţe prea ieftine 

 
Am propus o primă inversare de categorii: în loc de 

scump pentru cei foarte dragi nou şi ieftin pentru cei dragi, să 
cadorisim foarte scump pentru cei mai puţin apropiaţi şi să ne 
zgîrcim faţă de cei foarte dragi. Măcar anul acesta să ne 
disciplinăm dorinţele noastre şi alor noştri într-un nou mod. Să 
facem un exerciţiu de dărnicie, de deschidere şi revărsare în 
afară.  

Mai este o anomalie pe care am putea-o rectifica 
„înnebunind” faţă de lume şi fiind înţelepţi în termenii 
Domnului. Aşa cum am văzut, lucrurile de zi cu zi ne costă din 
ce în ce mai scump. Motorina şi biletele de avion se scumpesc 
din cauza măsurilor de securitate sporite, dar avem vacanţe mai 
ieftine. Vacanţe pentru noi, pentru cei mai dragi dintre cei 
dragi. Toate tîrgurile de turism ne propun vacanţe de vis la 
preţurile unor telefoane mobile mai performante. Ceva nu se 
leagă. S-ar putea să fie o „inginerie” pe undeva pe la mijloc, 
mă gîndesc. Dar dacă este adevărat? Dacă este adevărat ca 
avem vacanţe mai ieftine, dar sărbători mult mult mult prea 
scumpe. Cum poţi să faci o vacanţă cu 250 de euro în staţiuni 
exotice şi să te coste un Revelion la Sinaia 1000 de euro de 
persoană? Dacă este adevărat, înseamnă că ceva grav se petrece 
cu noi. De ce? 

Pentru că suntem gata să plătim vacanţe „ieftine”, dar ne 
plîngem că nu ne putem suna mamele bolnave, pentru că 
Romtelecomul ne-a scumpit impulsul. Boala devine evidentă în 
momentul în care scumpul şi ieftinul sunt aplicate invers. 
Cumpăr cît mai ieftin rechizite celor mai dragi dintre cei dragi, 
copiilor, dar sunt gata să plătesc scump ca să clătesc ochii 
vecinului cu culoarea noului Logan din curtea noastră. Sunt 
gata să cumpăr globuri, tot felul de ornamente pentru pomul de 
Crăciun şi să petrec ore în şir pentru a face prăjituri pentru 
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colindători, dar prea puţin să ne odihnim în familie povestind 
celor mici povestea întrupării.  

Trăiesc cît mai ieftin relaţia cu mama de departe, dar cît 
mai scump relaţia cu colegul de servici care mă concurează în 
ceea ce priveşte telefonul mobil, trăiesc din ce în ce mai ocupat 
în sărbătoare şi din ce în ce mai ieftin concediile.  

Iată că scump şi ieftin se judecă tot prin relaţii, dar ne-am 
îmbolnăvit de ieftinătate acolo unde merită să plăteşti şi de 
scumpătate acolo unde merită să economiseşti. Scump şi ieftin, 
odihnit şi ocupat se aşează greşit faţă de sărbătoare şi concedii. 
Sărbătorile ar trebui să ne fie ieftine şi odihnite, dar am alungat 
odihna spre vacanţele la care nu mai ajungem niciodată pentru 
că timpul este prea scump pentru vacanţe atît de ieftine. Tot 
sperăm că ne vom odihni odată şi venim tot mai obosiţi şi 
frustraţi după vacanţe, concedii, zile libere şi Revelion.  

Aş vrea de acest Crăciun să mă odihnesc în Domnul, în 
familie, în biserică, o odihnă în alergarea de colind, în vestirea 
Evangheliei, dar şi în povestea întrupării spusă la lumina 
pîlpîindă a lumînărilor din Ajun. Adevărata odihnă costă puţin, 
dar te cere cu totul, pentru că este în relaţie cu El. Vacanţele 
adevărate te costă mult, dar nu pot înlocui odihna autentică 
obţinută în sărbătoare, aşa că nu amîna odihna pentru vacanţă. 
Odihneşte-te în El, între ai tăi ACUM. Timpul sărbătorilor de 
iarnă nu sunt scurte vacanţe, de cheltuitoare lenevie şi luxoasă 
trîndăveală, nu ar trebui să fie, ci prilej de adîncă odihnă 
spirituală neamînată.  

 

Ce merită preţuit şi dis-preţuit?  

 
Ne plîngem că pîinea este mai scumpă, că rechizitele 

costă, că orele de engleză şi de pian ale copiilor au ajus la 
preţuri indecente, dar nu ne tremură mîna să ne plătim 
imaginea familiei şi distracţia personală. Familia este sufocată 
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de dorinţa noastră de a oferi celor din afara ei o imagine bună 
despre ea. Să vadă lumea că o ducem bine şi că ne distrăm. 
Preţuim lucruri care nu merită preţuite şi dis-preţuim pe cei pe 
care vrem să îi preţuiască lumea.  

Vor fi maşini mai iefine, deşi petrolul va fi mai scump, 
vor fi vacanţe mai ieftine, dar şcoală mai scumpă, din ce în ce 
mai scumpă, vor fi telefoane mobile mai ieftine, dar 
comunicaţii mai scumpe. Distracţia ne va costa mai ieftin, dar 
imaginea mai scump. Vom fi gata să plătim pentru amîndouă 
însă. Vom fi gata să plătim pentru haine mai scumpe, pentru 
pantofi la acelaşi preţ ca occidentalii, pentru maşini şi telefoane 
care să distragă atenţia prietenilor noştri de la sărăcia noastră 
foarte evidentă, dar bine cosmetizată.  

România este o ţară paradoxală. Românul nu este 
mîndru, ci fudul. Se plînge public, şi asta nu este deloc act de 
demnitate, că „toate e scumpe”, dar strînge din dinţi şi din 
pumni şi îşi adună pe lîngă el acele lucruri care să „dea bine”. 
Una este să fii semeţ şi demn, alta ţanţoş şi grandoman. Una 
este să fii dîrz în greutăţi şi sărăcie, alta este să fii băţos.  

Soţia se poate chinui cu o maşină de spălat care merge 
după ce o loveşti cu pumnii şi picioarele, dar automobilul 
trebuie să arate impecabil. Din păcate ne cumpărăm şampon şi 
speedstick-uri49 cît mai ieftine sau deloc, dar plătim ceara 
pentru caroserie şi siliconul pentru bord. Las că puştii noştri 
pot scrie şi cu stilou de 150.000 lei, „că şi aşa le pierd, şi aşa le 
rup, şi aşa le bagă în gură”, dar un spălat la maşină mai 
pretenţios tot cam pe acolo te ajunge „că mîine-i nuntă”. Copiii 
pot studia de pe carţi rupte, dar gratuite (ce bine!) infecte, pline 
de ciuperci de tot felul şi urme de zacuscă, dar mobilul trebuie 
să fie dotat şi cu cameră de fotografiat. Că aşa „dă bine”.  

                                                 
49 România este plasată într-unul dintre locurile codaşe în Europa în ceea ce 

priveşte folosirea articolelor de igienă intimă. Consumul de produse 
cosmetice esenţiale este unul dintre cele mai reduse pe cap de locuitor din 
ţările „civilizate” de pe continent.  
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Undeva s-a stricat ceva. Mai nou chiar pe cei mai dragi îi 
neglijăm pentru himere, pentru ce ne este şi mai drag decît cei 
dragi. Nu ne mai fură ochii lucrurile, ci ceva mai grav, 
imaginea de sine pe care ne-o negociem din ce în ce mai 
scump. Ceva s-a stricat. Dar mai demult. Demult, cînd în satul 
românesc a început să conteze mai mult gardul şi carul decît 
soba şi leagănul. Scumpetea şi ieftineala, mai demult erau aşa: 
ce-i bun e scump şi asta trebuie să fie în casă, ce-i ieftin şi se 
trece repede, să fie afară. În satele dintre Vaslui şi Iaşi nu erau 
garduri aproape deloc, erau rarităţi şi cele care existau tot rare 
erau, dar cămările erau foarte ordonate şi pline cu provizii, 
laviţa şi soba bine îngrijite. Lampa era curată să nu scoată fum, 
smîntîna nu lipsea din casă niciodată. Acum ce este scump este 
afară şi ce este înăuntru (nu mă refer numai la lucrurile 
materiale, ci la cărţi, bucate, relaţii, hobby-uri etc.) este ieftin. 
Pentru imagine suntem gata să ne lăsăm în faţa blocului, cu 
alarmă, este adevărat, aproape jumătate din avere.  

Scump şi ieftin. Întrebarea este pentru cine? Pentru cine 
se merită să fii scump şi pentru cine merită să fii ieftin. Ce 
merită preţuit şi ce merită dis-preţuit? Merită preţuiţi copiii, 
soţia, părinţii, merită dis-preţuite lucrurile. (am scris dis-
preţuit, pentru a nu fi înţeles greşit, nu trebuie să aruncăm cu 
lucrurile pe geam ca în reclamele la nu ştiu ce firmă de 
electronice, trebuie să punem lucrurile în ordinea valorică 
corectă) Ei ne sunt scumpii, nepreţuiţii, iar lucrurilor trebuie să 
le scadă preţul în ochii noştri. Suntem o generaţie lacomă de 
lucruri, bărbaţi care îşi bagă copiii în spital în urma unor bătăi 
crunte pentru că le-au pierdut sculele, Suntem singuri, fără 
relaţii, cu din ce în ce mai puţini scumpi şi dragi apropiaţi, dar 
înconjuraţi de obiecte. 
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„Aşa-i românul cînd se-nveseleşte”: sărbătoare ori 
chef? 

 
Să mi se îngăduie încă un derapaj înainte de ajunge la 

concluzii. Românul are o predispoziţie pentru chef, nu pentru 
sărbătoare. Pentru benchetuiala, nu pentru ospăţ, pentru 
petrecere, nu pentru praznic, pentru guleaiuri şi chiolhanuri, 
beţii şi pomeni de pomină, nu pentru celebrare. Totul se 
transformă în petrecere, chiar şi praznicele sfinţilor, care au 
devenit prilej de pomană cu vin şi sarmale. Ziua de Sfîntul 
Vasile sau Ion transformă toţi Ionii şi Vasilii în „acrobaţi” care 
îşi menţin cu greu nu numai echilibrul, dar şi demnitatea. Dacă 
la făină şi la orez ne zgîrcim, la vin şi sarmale ne dăm drumul. 
Zgîrcitul pentru care pateul „Poiana” de dat la copii este 
scump, devine „boier” cu prietenii de pahar, cărora „le face 
cinste”. „Aşa-i românul cînd se-nveseleşte”. O face lată, că 
odată-i nuntă, că odată-i botez, că odată-i pomană, că odată-i 
Paşte ... O face lată, cu promisiunea că „s-altă dată o s-o facă şi 
mai şi mai lată!!!” Aşa-i românul cînd se înveseleşte, adică pe 
sine însuşi, trebuie să subliniem reflexivul. Pentru că nu este tot 
aşa cînd trebuie să fie pentru alţii.  

Problema pe care o sesizăm este că scump a devenit 
acum totul în relaţie cu toţi. Nu mai contează, cum mai înainte 
observam, că-i puiul tău, copilul, că-i soţia. Faci cinste la 
prieteni pentru tine, pentru imaginea TA, pentru a TE distra 
TU. Să te laude ei, vremelnicii prieteni, „singuri şi pustii” la fel 
ca şi tine, în care ne oglindim egoismul masculin sălbăticit.  

Pentru concediul MEU, pentru petrecerea MEA, pentru 
cheful MEU, pentru mobilul MEU, pentru maşina MEA, ca să 
nu „zică ăia nu-ş ce şi nu-ş cum”, adică ceilalţi. „Ceilalţi, să 
lucreze, să îşi facă, să nu aştepte de pomană. Eu mi-am făcut, 
eu mi-am adus, eu mi-am ales...” 

Cei foarte dragi neglijaţi, cei dragi uitaţi. Aşa cum 
observa Robert Turcescu într-una dintre emisiunile sale, 
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lipseşte solidaritatea colectivă la necaz, dar, aş adăuga eu, şi 
celebrarea colectivă. Ba chiar, lucru îngrijorător, foarte 
îngrijorător, s-a pierdut chiar comuniunea în sărbătoare a 
familiei. Nu mai pomenim de tăiatul porcului cu cumnaţii şi 
naşii şi alte feluri de rubedenii, fenomen din ce în ce mai rar, ci 
grav este că găsim din ce în ce mai puţine familii de Paşti şi de 
Crăciun împreună, la sărbătoare. Fiecare îşi face „cheful” altfel. 
Copii cu vecinii din bloc, ea, la prietena; el, la televizor, dar 
fiecare cufundat într-o mulţime plină de singurătate.  

Românul se bucură singur sau cu familia şi prietenarii, 
dar nu împarte bucuria, oricît se spune că suntem de ospitalieri 
cu alţii. N-o mai împărţim cu finii şi naşii, dar nici cu cei mai 
dragi dintre cei dragi. Singurele celebrari colective şi fapte late 
de tot au mai rămas cînd cîştigă echipa naţională vreun meci 
important sau la „Vanghelioane”, megabairamele risipitorului 
primar Vanghelie. Atunci românul iese pe străzi şi devine 
dintr-o dată darnic, chiar cheltuitor. Îşi plăteşte scump 
orgoliile, mofturile. Se alintă. Cumplit climax al egoismului de 
gaşcă şi singurătăţii vesele.  

Mai ţin minte concediile dinainte de 1989 făcute 
împreună cu cîte un grup de familii. Aceasta însemna o formă 
minimală de împărtăşire, comuniune, şi din puţinul pe care îl 
aveam dăruiam mesei comune. Era o formă de opoziţie unui 
regim care ne urca în dubă dacă zăboveam pe stradă mai mult 
de trei sau patru oameni în acelaşi loc, la discuţii. Acum 
concediile şi sărbătorile noastre sunt doar pentru noi şi copiii 
noştri şi uneori nici măcar pentru aceia. Îi luăm cu noi că nu au 
cu cine rămîne acasă, chiar dacă le-am uitat acasă lopăţelele de 
plajă, nu este o problemă, bine că nu am uitat undiţa MEA, 
puşca MEA. Aşa ne-am IEFTINIT relaţiile de aproape şi pe 
cele de departe, devenindu-ne nouă înşine cei mai scumpi şi cei 
mai dragi. Apoi, făcînd din lucruri ieftine, obiective scumpe, 
mai scumpe decît relaţiile dimprejur. 
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Cum va fi Crăciunul acesta? Ieftin sau scump? 

 
Nu vor mai fi lucruri ieftine, deci nici sărbători ieftine. 

Vom plăti scump fiecare zîmbet de sărbătoare, fiecare metru, 
fiecare gură de aer. Aici au dreptate şi economiştii şi oamenii 
simpli care comentează în piaţă în faţa zarzavaturilor. Şi 
cozonacii vor fi mai scumpi şi porcul şi bradul. Totul. Totul va 
fi scump, atît de scump, încît „nu va merita”. Ce nu va merita? 
Adevărata întrebare este cine nu va merita preţul? Aceasta este 
întrebarea: pentru cine nu vei fi gata să plăteşti?  

Cum va fi acest Crăciun? Ce fel de sărbătoare va fi 
pentru români? Scumpă sau ieftină? Vom plăti scump lucrurile 
ieftine şi ne vom zgîrci la cele care merită iarăşi? Va fi 
chiolhan sau praznic? Ca de petrecut oricum vom petrece, nu 
poţi scoate chefuiala din român. Dacă este „de distracţie”, de 
distragere, ne va costa scump, vom plăti cît se cere. Şi de 
Crăciun şi de Revelion. Ne vom împrumuta ca să bem şi ca să 
mîncăm, să o facem lată şi anul acesta şi vom plăti datoriile 
pînă la Paşte. De Paşte o vom face lată iar, vom plăti datoriile 
pînă la vremea concediilor. Pentru concediu ne vom împrumuta 
iar, vom plăti datoriile pînă la Crăciun.  

Vom plăti şi anul acesta de Crăciun imaginea („să nu 
cumva să zică ăia că nu avem porc”) şi distracţia („las c-odată-i 
Crăciun”), dar Crăciunul ne va rămîne ieftin şi foarte gol.  

Va fi golit de prietenii SMS-urilor noastre şi va fi înlocuit 
de lucruri, va fi golit de chipurile celor dragi şi umplut de 
imagini televizate, va fi golit de odihnă, dar plin de distracţie? 

Este prea scump să împărţim cu alţii, să aruncăm 
cozonacii la vecini, dar destul de ieftin pentru un chiolhan de 
vreo trei zile, dacă este pentru noi, dacă ne distrăm şi dacă ştiu 
şi vecinii că ne-am distrat, că ne-am făcut de cap. Trebuie să 
ştie, că altfel nu are nici un farmec. Trăim un egoism familial şi 
de gaşcă din ce în ce mai schimonosit. Un ego din ce în ce mai 
exacerbat şi o viaţă comunitară din ce în ce mai chircită. O 
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zgîrcenie la lucrurile care merită preţul şi suntem risipitori la 
cele ieftine.  

O masă de Crăciun şi de Revelion cu alti invitati decit 
prietenii obisnuiti te va costa mai mult, este adevărat, dar nu 
acesta este spiritul sărbătorii oare? Oare nu pentru asta este 
sărbătoarea, să nu ne zgîrcim şi să nu ne ghemuim în noi înşine 
şi să nu rămînem doar între ai noştri? 

Este sărbătoarea a familiei, dar este o revărsare a 
paharului şi a hambarului care este plin în afară, pentru 
rudeniile îndepărtate, pentru vecinii invidioşi, chiar pentru 
duşmani, de ce nu? Pentru cei din cercul 2, pentru cei nu foarte 
dragi. Atunci să devenim „boieri”, risipitori, gratificîndu-ne 
apropiaţii şi îndepărtaţii într-un spirit donquijotist superb.  

Poate anul acesta am să petrec un Crăciun mai scump. Un 
Crăciun care să mă coste, pentru că va fi cu mai mulţi, cu aceia 
care nu îmi calcă în fiecare zi casa. Va fi un Crăciun „deschis”, 
în care să scot din casă cele scumpe şi să numesc scumpi pe cei 
dispreţuiţi şi să dispreţuiesc cele ce merită risipite. O sărbătoare 
care să mă coste, care să mă doară că am dat din cozonac şi 
unui invitat mai rar prin casa mea. De ce să nu inviţi de acest 
Crăciun pe cineva despre care ştii că în alţi ani ţi-a dorit să îţi 
stea în gît bucuria, pe cei care, probabil au ceva împotriva ta, 
pe cei care te privesc de sus, de jos, suspicios.  

O sărbătoare presupune împărtăşire, nu risipă. Celebrare 
împreună cu alţii, nu o restrînsă petrecere familială. Să ne 
risipim zahărul şi făina şi cozonacii pentru a ne face noi 
prieteni de acest Crăciun, merită nu sunt „scumpe”, faţă de 
scumpătatea cu care ar trebui să îi privim pe cei pentru care a 
murit Cristos. Să ne zgîrcim faţă de noi, faţă de plăcerile 
noastre, faţă de bucuriile noastre egoiste, dar să devenim 
darnici faţă de cei care se usucă din lipsă de cumsecădenie.  

Ieftin sau scump. Cum va fi acest Crăciun? Pămîntesc şi 
firesc sau ancorat în lucrurile pe care le figurează, între lucruri 
sau între oameni, în distracţie sau bucurie şi desfătare în 
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Domnul, egoist şi închis sau deschis şi plin de dăruire, va fi o 
scurtă şi scumpă vacanţă sau o adîncă odihnă în El şi între ai 
Lui, va fi chef sau praznic? 

Cel mai scump Crăciun este cel pe care îl petreci cu cei 
care îţi sunt scumpi şi dragi! Cel mai ieftin Crăciun este unul 
pe care îl petreci singur.... 

Vă doresc un Crăciun cît mai scump, cu gîndul la cele de 
sus! 
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Totul totului tot. Despre relaţia cu Dumnezeu, 2 Petru 
1 

 
 

Unchiului meu, Florea Cruceru,  
pastor baptist, închis pentru credinţă, 

care mi-a fost părinte spiritual şi „tată”,  
model de trăire fără compromis,  

„cu totul totului tot” pentru Domnul. 
 

Fragmente de viaţă 

 
Ni s-a spus adeseori că dacă luăm lecitină ne facem mai 

deştepţi. Gospodinele cred că există nu-ştiu-ce-oală care 
găteşte singură. Bărbaţii cred că există un ulei minunat pentru 
maşini care va reduce consumul la suta de kilometri sub cifre 
greu de crezut. Există plasturi care înlătură kilogramele în plus 
sau creme care înlătură coşurile adolescentine. Vom avea o 
siluetă de vis dacă ne schimbăm încălţămintea. Articolele care 
concurează însă cel mai mult pentru a ne oferi totala fericire 
domestică sunt detergenţii şi abonamentele la telefonia mobilă. 
Piaţa de medicamente este plină de produse ca Vitamax care te 
pot ajuta să munceşti mai mult, fără prea mult efort, pretinzînd 
astfel a fi cheia secretului profesional. Alte medicamente ni se 
prezintă a fi cheia fericirii familiale. Urmează poate o nouă 
pastă de dinţi care va fi soluţia pentru un somn mai liniştit. 
Ideea de bază este că, dacă te dai cu nu-ştiu-ce-alifie pe călcîi, 
înfloreşti dintr-o dată, iar viaţa întreagă se aşează în rost. Preţul 
este mic, cîştigul este mare.  

Ne hrănim cu poveşti. Ne complăcem în autoînşelare. Ne 
place să credem că putem plăti un preţ mic pentru lucruri mari. 
Fiecare comis voiajor care ne bate la uşă încearcă să ne vîndă 
mici trucuri pentru probleme mari. Rezolvi o bucăţică, şi 
întregul este de la sine cuprins. Trăim într-o cultură care ne 
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foarfecă, ne sfîrtecă, ne împarte viaţa în bucăţi pe care apoi să 
le înghită una cîte una. Viaţa noastră de familie nu mai este un 
continuum prin care se recunoaşte ţesătura solidă a unei culturi 
a bunului simţ şi a unei atmosfere a căminului adunat în jurul 
unor valori de nenegociat, viaţă împărţită şi scrisă înainte 
vreme pe o filă cu doar două pagini: spaţiul intim, privat şi cel 
public. Împărţiţi între viaţa profesională şi cea familială, între 
curte şi băncuţa din faţa porţii, şi aceste spaţii acum s-au 
împărţit între timp de părtăşie, timp de distracţie, timp pentru 
familie, timp pentru citit, timp pentru ştiri, timp pentru reparat 
maşina, timp pentru plătit impozitele şi acum, atenţie, timp 
pentru Dumnezeu. Viaţa ni s-a înfeliat nu doar în două bucăţi 
mari, ci în bucăţele pe care cu greu le mai adunăm împreună 
într-o singură zi. 

Cum oare Îi putem da timp lui Dumnezeu? Cum oare îi 
putem dărui Lui ceea ce Îi aparţine? Putem fi îndrăgostiţi de la 
7.30 pînă la 8 dimineaţa de soţiile noastre? Nu! Atunci nici pe 
Dumnezeu nu îl invităm în ospeţie în liniştea biroului nostru 
doar de la 5:30 la 6 dimineaţa. Nu putem să Îi facem asta unui 
Dumnezeu care vrea să ne confişte tot timpul, tot trupul, toate 
gîndurile, toate energiile şi să ne spele creierul în Sîngele 
Mielului. 

Ceea ce mi se pare mai grav decît atît este că această 
lume a Lumii a intrat şi în mintea noastră nu cu totul 
încreştinată. Spun „aparent încreştinată” pentru că viziunea 
noastră despre lume şi viaţă este mai mult datoare lui Platon şi 
Aristotel decît scrierilor lui Petru şi Pavel. Bazinul cultural în 
care trăim este construit pe pilonii cugetării asupra timpului şi 
ordinii cosmosului împrumutaţi mai degrabă din lumea păgînă 
greacă decît pe fundamentele gîndirii biblicizate. Dovadă stau 
tensiunile dintre sacru şi profan, spiritual şi material, vizibil şi 
invizibil. Soluţiile adresate anumitor părţi din viaţă apar în 
urma viziunii fragmentate asupra cosmosului pe care am 
moştenit-o de la greci, viziune care ne-a contaminat ideile pe 
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care le avem despre propriul trup, despre familie, biserică, 
lume. 

În toată această salată caleidoscopică de idei salvatoare 
pentru fragmentele noastre de viaţă s-a făcut auzită şi vocea 
creştinilor. Astfel au apărut diferiţi autori creştini care, după 
două mii de ani de creştinism, chiar au impresia că au 
descoperit cheia vieţii spirituale. Şi această cheie este, de 
obicei, o şmecherie mică pentru o viaţă lăuntrică de succes, o 
îndeletnicire minoră care să schimbe destine, cum ar fi: îţi 
creezi un obicei nou, dar uşor de urmat, faci un studiu biblic în 
trei paşi, citeşti o carte recomandată de cîteva mari personalităţi 
şi toate bucăţile împrăştiate de viaţă se adună la loc. Fie că este 
o rugăciune a unui personaj din Scripturi pe care înveţi să o 
spui şi, hocus-pocus începi să acoperi noi teritorii spirituale fie 
o carte minunată sau o metodă de studiu biblic ori o ideologie 
condusă de anumite principii bine definite, toate acestea 
împrumută o idee periculoasă care perpetuează o viaţă 
fragmentată: apeşi un buton şi întreg ansamblul se pune în 
mişcare. Dacă te scoli la 5 dimineaţa, vei avea succes spiritual 
toată ziua. Dacă citeşti cîte un psalm sau spui o rugăciune, îţi 
va merge bine, aşa cum, cel care şi-a lipit icoana de bordul 
maşinii crede că va fi păzit de accidente. Care este diferenţa 
dintre cel care foloseşte talismanul şi noi, cei care ne-am 
transformat fragmentele etosului nostru în mici talismane? 
Fiecare crede că a descoperit principiul ultim, uşa din „Leul, 
vrăjitoarea şi dulapul”, secretul tinereţii fără bătrîneţe, 
peştişorul de aur care să ne împlinească orice dorinţă. Cum s-o 
putea acest lucru acum, după apostolul Pavel şi Petru, după 
Ioan şi Iacov, după două mii de ani de drum spiritual? Cum 
oare nu or fi descoperit ei secretul vieţii spirituale de succes? 
Cum de a stat poprit atîta timp? Ăsta este curat tupeu. 

Aşa cum viaţa aşa-zis profană nu poate fi pusă în rost cu 
micile soluţii care ni se oferă prin publicitatea televizată, 
descoperim curînd că şi în domeniul vieţii spirituale ni s-au 
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spus basme, că nu există soluţii simple la probleme complexe, 
că nu există scurtături pentru calea îngustă, că lucrurile scumpe 
merită preţul mare şi că o viaţă deplină în Domnul cere mai 
mult decît un obicei bun, cere mai mult decît o parte din viaţa 
ta – te cere cu totul. Viaţa de credinţă este totul. Tot este act 
spiritual. Jogging-ul, viaţa de familie, rugăciunea de dimineaţă 
ca să îţi intre calculatorul de la serviciu în Windows fără să 
apară „fatal error sunt gesturi spirituale atunci cînd înţelegem 
că viaţa noastră este un continuum, un tot şi că TOT timpul 
suntem ai Domnului, iar TOT ce facem facem ca pentru 
Domnul. Viaţa de credinţă este mai complexă decît ne lasă să 
înţelegem anumiţi autori. Ea nu este o înşiruire de obiceiuri 
disparate, ci un întreg ce trebuie privit ca atare. 

 Am fost creaţi în aşa fel încît trupul nostru să ne înveţe 
că nu putem să ne ocupăm doar de unghiile de la picioare ca să 
fim sănătoşi. Trupul ne transmite mesajul că totul este în 
relaţie, că dacă nu te ocupi de măsele faci reumatism la 
genunchi. Nu ne ajunge oare să vedem că dacă bem un simplu 
ceai nu slăbim şi dacă ne dăm cu cremă de nu ştiu care fel nu 
ne trec petele de pe faţă? Domnul ne-a transmis mesajul acesta 
prin creaţie: cosmosul, pămîntul, ecosistemul, corpul nostru, 
toate ne spun acelaşi lucru: sunt întreguri care nu pot funcţiona 
decît dacă sunt întregi. Rupe-le şi vor muri.  

Ceea ce ne transmite Noul Testament, dacă îl citim cum 
trebuie, este o perspectivă relaţională integratoare asupra vieţii. 
Ceea ce ne învaţă apostolii, spre deosebire de Platon şi 
Aristotel, este că totul trebuie adus sub ascultarea de Domnul, 
că totul trebuie supus Lui şi trebuie contaminat de sfinţenie, 
trebuie impregnat de sarea mărturiei şi luminat de lumina 
cunoştinţei de Domnul, că spaţiul profan nu există. Pentru 
credinciosul care trăieşte o teologie integratoare, spaţiile din 
afara familiei şi a bisericii sunt provocări pentru a lua în 
stăpînire ceea ce de drept îi aparţine lui Dumnezeu. El nu este 



 141 

un fugar spre ungherele unor adăposturi spirituale puse de-o 
parte pentru o vreme. 

Să îl lăsăm pe apostolul Petru să vorbească pentru noi, să 
îl lăsăm să vedem cum caută ne convingă că trebuie să ne 
adunăm, să ne întregim vieţile şi să punem totul sub ascultarea 
de Domnul. 

 

Cîteva observaţii privitoare la stil 

 
În textul din 2 Petru capitolul 1 există cîţiva termeni la 

superlativ care trimit la semnificaţii radicale: harul şi pacea ne 
sunt înmulţite; puterea este dumnezeiască; avem din belşug, 
tot; promisiunile sunt nespus de mari şi scumpe; trebuie să ne 
dăm toate silinţele; vi se va da din belşug intrare etc. Textul 
este presărat cu aceste expresii hiperbolice care creează o 
imagine monumentală. O imagine a ce? De ce se torsionează 
frazele lui Petru atît de spectaculos? Ce are să ne spună atît de 
important, mişcînd fraza ca în ritmul balansului pe care barca 
pescarului îl creează, balans sintactic realizat prin elementele 
de legătură: de aceea, căci, dar, dacă, de aceea, dar? 

Tema care deschide cartea este relaţia cu Dumnezeu, dar 
privită din perspectiva cunoaşterii Lui. Cu aceasta începe, cu 
aceasta încheie primul paragraf; este o structură circulară. 
Figurile de stil sunt foarte puternice: dezbrăcare de cort, 
răsăritul luceafărului în inimile voastre – una dintre cele mai 
frumoase creaţii retorice din Noul Testament. Textul este foarte 
bine scris din punct de vedere stilistic. Apostolul ne învăluie cu 
argumentaţia rostită în stilul bulgărelui de zăpadă – tehnică 
specific ebraică – nu cu o argumentaţie în cascadă, în 
succesiune de tip grecesc. Ce anume are apostolul Petru atît de 
important de spus pentru a risipi atîta energie retorică, atîta 
frumuseţe stilistică, pentru a folosi un vocabular atît de 
puternic, pentru a spune că vrea să ne aducă aminte de lucrurile 
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acestea cît este în viaţă şi să de care să ne aducem aminte şi 
după moartea sa? 

 

Relaţia cu Dumnezeu? Cunoaşterea Lui 

 
Una dintre temele principale ale cărţii este relaţia cu 

Domnul. Termenii în care este descrisă aceasta este 
cunoaşterea Lui, nu contractul, nu legămîntul – modele 
legitime folosite de apostolul Pavel. Petru vorbeşte despre 
relaţia cu Dumnezeu în termeni radicali, descriind indirect un 
Dumnezeu falnic şi gelos. Apostolul Petru ne invită la o 
aventură a cunoaşterii de Dumnezeu. Dar relaţia cu Dumnezeu 
nu este un dialog, ci un epilog pentru tot ce am eu de rostit, ba 
chiar un epitaf pe mormîntul fiinţei mele vechi. Inevitabil, 
citind cărţile lui Petru, mă întreb: Ce aştept de la relaţia cu 
Dumnezeu? Aştept în funcţie de ceea ce cunosc. S-ar putea să 
am aşteptări prea mari sau prea mici de la relaţia cu Dumnezeul 
meu. Prea mari, pentru că s-ar putea să uit că sunt rob; prea 
mici, pentru că am în mintea mea un Dumnezeu prea mic. Dacă 
pentru mine este un tiran, voi încerca să Îl mulţumesc; dacă 
este un Dumnezeu blînd şi cam şters... îl voi uita de dimineaţă 
pînă la prînz. 

Cu ce fel de imagine a lui Dumnezeu trăieşte generaţia 
mea? Ideea noastră despre relaţia cu Dumnezeu este că dacă îi 
dăm un deget, va avea El grijă să ne ia toată mîna. Dacă îi dăm 
5 ore, 5 lei pe duminică, va intra El singur să ne rezolve restul 
de 163 de ore din săptămînă şi ne va binecuvînta cu restul de 
cîteva sute din pensie şi salar. Datoria Sa este să le 
înmulţească. Dacă umbli puţin dimineaţa cu El, o jumătate de 
oră, îl cunoşti îndeajuns pentru toată ziua, pentru că e problema 
Lui să se descopere; la urma urmei revelarea este specialitatea 
Lui. Uităm că ne-a poruncit să ieşim în căutarea Sa. În acest 
joc, El trebuie tot timpul să numere şi să ne caute. Să bată, iar 
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noi să îi deschidem; să alerge în întîmpinarea noastră de fii 
pierduţi care se întorc. Noi, de fapt, şi de drept, credem că îi 
facem o mare bucurie şi un hatîr Domnului Dumnezeu că ne 
lăsăm găsiţi şi că ne predăm. Jocul se încheie în rîs şi bucurie 
ca între fiii şi taţii care joacă „de-a v-aţi-ascunselea” în hambar. 

Da, Dumnezeul nostru ne caută. Nu trebuie să uităm şi de 
această latură a Părintelui care aşteaptă, care sacrifică şi care se 
„joacă” precum un Tată iubitor cu fiii Săi regăsiţi. Dar 
Dumnezeul nostru este mai mult decît atît.  Merită să înţelegem 
că El rămîne Dumnezeul plinătăţii, Dumnezeul pretenţiilor 
maximale de genul „fiţi sfinţi căci şi Eu sunt Sfînt”. El este cel 
care ne cere să Îl slujim, dar cu toată inima, cu tot sufletul, cu 
toată fiinţa noastră. Relaţia cu El este una care trebuie înţeleasă 
final, radical, în termeni ca totul totului tot.50 

Mai mult decît atît, relaţia cu El este o relaţie de tip 
Stăpîn-rob. Relaţia cu El este cea care ar trebui să ne confişte 
totul: timpul, energia, pe noi înşine – ea înseamnă dăruire 
totală. A-L cunoaşte pe El înseamnă imersiune, noi în El şi El 
în noi, legătură fiinţială, lăuntrică, inundare a eului, impregnare 
de Sine, înseamnă moarte în El şi ridicare în El, începere a unei 
noi vieţi ascunse cu Cristos în Dumnezeu.  

Relaţia cu El nu este „de afară”, ci din lăuntru spre afară. 
Suntem mlădiţe în viţă.51 Modalitatea în care ne este descrisă 
reformarea spirituală în creştinism este şi ea una radicală. Se 
vorbeşte de viaţă şi de moarte în Cristos, de naştere din nou. 
Procesul prin care creştinul este trecut este unul care lasă urme 
adînci în fiinţa sa. Metaforele răscumpărării sunt metafore 
finale, radicale. 

 

                                                 
50 Deuteronom 18:13 „Tu să te ţii în totul totului tot, numai de Domnul 

Dumnezeul tău.” 
51 Ioan cap. 15 
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Rob şi prieten 

 
Astfel, pentru lumea noastră, cred că e mai bine să 

amintim de Dumnezeu-Stăpînul decît de Dumnezeu-Prietenul. 
Imaginea prea populară a unui Dumnezeu uşor de înduplecat şi 
prea îngăduitor aduce deservicii vieţii de închinare atît celei 
private, cît şi celei comunitare. Petru se înţelege pe sine ca rob 
al Domnului, la fel ca Pavel şi Ioan, ca toţi autorii pe care îi 
întîlnim în Noul Testament. Însă fiecare dintre aceştia are 
conştienţa unui statut de neînţeles pentru cel care priveşte robia 
din afară. Robia lor este doar începutul stării de har, golirea de 
sine este urmată de plinătate în Cristos, sărăcirea şi renunţarea 
de îmbogăţire şi dar.  

Este ceva surprinzător în robia faţă de Domnul. Apostolul 
Petru este un rob care are ceva de preţ. Este paradoxal. Este un 
rob care nu este rob; este un rob care trăieşte două stări 
contradictorii. Este rob, dar cunoaşte starea de har, cu 
gratuităţi, cu pace, cu putere, cu toate cele necesare vieţii, cu 
toate resursele asigurate. Este un fel de angajat favorit, mai 
mult, un fel de „al casei”, prieten al Fiului. El este cel care s-a 
căpătuit pe lîngă stăpîn. A căpătat o comoară de preţ. În 
termenii aceştia este descrisă cea mai mare comoară a lui: o 
comoară de preţ – credinţa prin dreptatea Dumnezeului şi 
Mîntuitorului nostru, Isus Cristos. 

 
1 Simon  Petru, rob şi apostol al lui Isus Cristos, către 
cei ce au căpătat o credinţă de acelaşi preţ cu a noastră, 
prin dreptatea Dumnezeului şi mîntuitorului nostru Isus 
Cristos: 2 Harul şi pacea să vă fie înmulţite prin 
cunoaşterea lui Dumnezeu şi a Domnului nostru Isus 
Cristos! 3 Dumnezeiasca Lui putere ne-a dăruit tot ce 
priveşte viaţa şi evlavia, prin cunoaşterea Celui ce ne-a 
chemat prin slava şi puterea Lui.52 

                                                 
52 2 Petru 1:1-3 
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Dacă ne dăm pe mîna Lui ca robi, Dumnezeu face cîteva 

lucruri: dacă întrăm într-o relaţie de cunoaştere a Sa, a Celui 
care ne cunoaşte pe deplin, şi ne ascundem viaţa în El, cu totul, 
atunci ne dă HAR ŞI PACE. Harul şi pacea ne sunt înmulţite 
prin cunoaşterea lui Dumnezeu şi a Fiului. Ba, mai mult, în noi 
începe să acţioneze o putere, o putere Dumnezeiască, o „vrajă” 
care ne face să lepădăm pielea de rob şi să participăm la viaţa 
Celui care are slavă şi putere. Dumnezeu vrea să ne facă de-ai 
Lui şi, odată înfăptuit acest lucru, revarsă din Sine peste noi 
puterea de a ne menţine viaţa, spiritualitatea, gloria, 
„excelenţa”.53 Dumnezeu ne-a CHEMAT să fim ambasadorii 
Lui, reprezentanţii lui, mai măreţ, FIII LUI54 pe care ne va duce 
la slavă.55  

Ce lucru mai mare este decît a deveni părtaşi naturii 
Sale? Să ne dea autoritatea56 de a ne numi copiii Săi, cu deplină 
îndreptăţire, prin dreptatea Sa, o împărăţie de preoţi, aşa slabi 
cum suntem, aşa lipsiţi de glorie şi excelenţă, tocmai pentru a 
face de ruşine cele tari cu cele slabe, cele înţelepte cu cele 
neînţelepte. Ce chemare mai mare decît aceasta? Ce ambiţie 
mai înaltă? 

 

Adună şi uneşte 

 
Vorbirea încărcată cu superlative a apostolului Petru 

continuă, dar discursul se frînge într-o condiţională 
surprinzătoare: „prin care El ne-a dat făgăduinţele Lui nespus 
                                                 
53 avreth este în textul nostru.  
54 Ioan 1:12  Dar tuturor celor ce L-au primit, adică celor ce cred în Numele 

Lui, le-a dat dreptul să se facă copii ai lui Dumnezeu; 
55 Evrei 2:10  Se cuvenea, în adevăr, ca Acela pentru care şi prin care Sunt 

toate, şi care voia să ducă pe mulţi fii la slavă, să desăvârşească, prin 
suferinţe, pe Căpetenia mântuirii lor 

56 evxousi,a, aşa cum se arată în Ioan cap. 1:11 
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de mari şi scumpe, ca prin ele să vă faceţi părtaşi firii 
dumnezeieşti, după ce aţi fugit de stricăciunea, care este în 
lume prin pofte.” 

Cred că managerii moderni ar putea înţelege printr-o 
imagine din vieţile dumnealor ce se întîmplă într-o astfel de 
situaţie. Te-ai angajat să fii agent de vînzări la o mare 
companie. Ţi se dă totul: costume de protocol, bani pentru 
mese, deconturi pentru telefon, maşină de serviciu – absolut 
totul pentru a ţi se face slujba mai uşoară, dar... trebuie să te 
dăruieşti în întregime: cu idei, energie. Contractul este 
exclusiv. Tot aşa, dacă ne dăm cu totul Domnului, el ne dă 
totul. Ne pune totul la dispoziţie pentru a ne păstra viaţa în Sine 
şi evlavia faţă de sine, dar „contractul” este exclusiv. Atunci 
trebuie să ne îndepărtăm de concurenţă. Nu mai putem cocheta 
cu reprezentanţele concurente. Dacă eşti angajat la Coca-Cola, 
nu mai bei Pepsi.  

Dacă „te-ai încurcat cu Dumnezeu”, nu te mai încurci cu 
stricăciunea care este în lume, nu mai eşti sensibil la cîrligele 
lumii. Ai murit faţă de lume. Eşti îngropat împreună cu Cristos. 
Te depărtezi. Fugi de poftele tinereţii. Te apropii de El şi El se 
apropie de tine. Ca ambasador al cerului, nu te încurci cu cele 
ale pămîntului; nu le cauţi, dar le ai; nu le cugeţi, dar le 
planifici; nu le urmăreşti, dar îţi sunt aproape.57 

Dar în ce direcţie să fugi? Viaţa creştină începe cu o 
moarte, dar continuă cu viaţă; începe cu renunţare, dar continuă 
cu o luptă; începe cu o depărtare, dar continuă cu o apropiere. 
Apostolul Petru se apropie de partea culminantă în discursul 
său, o parte fascinantă, un lanţ care m-a urmărit ani de zile. 

 
5 De aceea, daţi-vă şi voi toate silinţele ca să uniţi cu 
credinţa voastră fapta; cu fapta, cunoştinţa;6 cu 
cunoştinţa, înfrînarea; cu înfrînarea, răbdarea; cu 

                                                 
57 Coloseni 3:1-3 
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răbdarea, evlavia;7 cu evlavia, dragostea de fraţi; cu 
dragostea de fraţi, iubirea de oameni. 

 
De aceea... de ce anume? De ce idee se leagă acest 

îndemn? Dacă te-ai dat ca rob lui Dumnezeu, dă-ţi toate 
silinţele să îţi aduni viaţa în jurul robiei tale, pentru că trebuie 
să fugi şi fugi pentru că ai primit har şi pace şi făgăduinţe, dar 
nu numai pentru atît, ci datorită a ceea ce eşti; ai ajuns ceea ce 
eşti pentru că îl cunoşti pe El. Deci, dacă eşti ceea ce eşti, şi ai 
primit ceea ce ai, atunci ADUNĂ-TE. Strînge-ţi laolaltă viaţa – 
toate resturile, toate cioburile, toate iţele desprinse şi firele 
trase.  

Daţi-vă toate silinţele ca să uniţi. Verbul folosit de Petru 
este rar şi foarte tare.58 Deşi folosit şi de apostolul Pavel în 
cîteva texte,59 Petru îi construieşte un sens unic în acest 
context. Datoria ta este „să adaugi”, „să pui peste”, pînă la 
saturare, într-o horă care se roteşte din ce în ce mai alert în 
viaţa ta. Pune împreună. Sileşte-te să faci ca aceste calităţi să 
„joace” (evpicorhge,w) în viaţa ta.  

Preverbul este intensiv şi, datorită acestei construcţii, el 
mai poate însemna şi „a adăuga peste”, din abundenţă, pînă la 
punctul-limită. Imaginea este plină de culoare. Nu e ca şi cum 
ai pune mărgelele pe aţă, ci ca şi cum, cu lăcomie, un copil 
flămînd îşi pune în braţele pline cu bunătăţi încă două-trei 
fructe, mai-mai să răstoarne întreaga povară. Viaţa creştină din 
plin nu înseamnă, aşa cum ne pot înşela unele broşurele venite 
de pe aiurea, o viaţă plină de împliniri şi succese spirituale, 
viaţa creştină este plină din belşug de viaţă.  

 
                                                 
58 evpicorhge,w – mai este folosit în versetul 11: vi se va adăuga din belşug 

intrarea; dar şi în Coloseni 2:19, în imaginea trupului adunat la un loc, 
strîns prin ligamente şi încheieturi; şi în 2 Corinteni 9:10, cu sensul de a 
înmulţi. Preverbul este intensiv, corhge,w înseamnă a adăuga prin legare, a 
prinde în horă.  

59 2 Cor. 9:10, Col. 2:19,  
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Scara şi lanţul 

 
De prea multe ori am auzit vorbindu-se din acest text ca 

despre o scară spirituală, întocmai cum „Fericirile” au fost 
transformate în trepte spirituale, aşa cum Galateni 5:22 a fost şi 
el forţat în cofragul unei astfel de interpretări progresive. Ne 
convine să interpretăm aşa. Este în armonie cu viziunea noastră 
fragmentară despre viaţă. Cultivăm azi o calitate, mîine alta şi, 
dacă am ratat, ne scuzăm cu imaturitatea spirituală sau cu 
faptul că suntem la început de cale, De la Ioan Scărarul 
încoace,60 ne tot tentează ideea scării spirituale.  

Începem cu o credinţă catehetică. Apoi, după acumularea 
primelor cunoştinţe care dau rod în primele fapte bune, fapte pe 
care, o spunem cu emfază, „le integrăm” într-un sistem 
teologic, trecem la cunoaşterea care rezultă mai apoi în 
maturitatea care la rîndul ei aduce înfrînarea, o înfrînare care 
apare, se înţelege, odată cu mariajul. Apoi, după ce ne-am 
crescut copiii urlînd la ei din răsputeri, spre a doua jumătate a 
vieţii vine şi răbdarea. După ce ne-am căsătorit copiii, 
răbdarea înfloreşte doar pentru nepoţi. După albirea completă 
vine evlavia tîrzie, pentru ca, atunci cînd găleata nu mai merge 
la fîntînă, şi cînd memoria ne joacă feste, cînd suntem biruiţi de 
viaţă, să avem dragoste pentru toţi oamenii şi să-i putem iubi 
pe fraţi – că şi aşa nu mai ţinem minte ce ne-au făcut. 

Poruncile Lui sunt atît de radicale încît nu îmi pot 
permite să aştept să fiu evlavios odată cu trecerea timpului. Şi 
nici măcar nu e natural, fiindcă suntem într-un război spiritual, 
iar leul care caută să ne înghită nu se joacă cu noi, aşteptînd 
pînă noi tragem pe noi cîte o piesă din echipamentul de luptă. 
Ne va lovi crunt, dintr-o dată şi pe la spate. Viaţa însăşi nu este 
dulce şi roz. Nu am cunoscut oameni care să fie răbdători, dar 
care să aibă probleme cu înfrînarea; care să meargă la 

                                                 
60 Vezi Filocalia, vol. 7.  
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evanghelizare pentru că au iubire de oameni şi care nu îi pot 
suporta pe cei din biserică, pe fraţii lor. N-am întîlnit nici 
evlavios care să nu rodească în fapte, nici cunoscător de Cristos 
care să nu îşi întărească zi de zi credinţa prin umblarea cu El. 
Toate sunt legate, ca într-un organism. Suferi într-una, suferi în 
toate; cultivi una, se umplu toate. 

Petru ne spune că dacă vrem să ne aventurăm în 
cunoaşterea de Domnul trebuie să unim cu această cunoaştere 
toate domeniile vieţii noastre spirituale, trebuie să conectăm la 
aceasta toate capetele desfăcute ale vieţii. Cunoaşterea de 
Domnul ne implică în întregime. Cunoaşterea de El este o 
cunoaştere întregitoare pentru fiinţele noastre, de aceea, 
cotropitoare.  

Începutul este important. Începi de unde vrei, dar apoi 
adună-le pe toate celelalte. Cuprinde-le pe toate – în acelaşi 
timp, cu totul. Asta este pretenţia Lui. Nu începi cu una şi 
celelalte se rezolvă de la sine, ci începi cu una şi aceasta va 
trage în horă fiecare fragment din viaţa ta. Viaţa de credincios 
este atît de solicitantă, atît de presantă, tocmai pentru că El ne 
cere totul deodată. Este ca o acrobaţie pe sîrmă într-o singură 
roată, jonglînd în acelaşi timp cu şapte mingi. Această 
perspectivă poate fi descurajantă.  

Fascinant şi încurajator însă, este ceea ce nu descoperim 
în nici o altă religie care foloseşte paradigma drumului 
spiritual. Cel care este la începutul drumului, proaspătul 
catehumen, are aceleaşi standarde pentru sfinţenie ca şi cel care 
a albit pe calea credinţei; nu numai aceleaşi standarde dar şi 
aceleaşi posibilităţi de se numi şi de a fi cu totul sfînt. Nu ai 
voie să gîndeşti mai puţin decît toate roadele Duhului, mai 
puţin decît toate Fericirile, mai puţin decît consecinţele 
Înţelepciunii de sus a lui Iacov.61 Ci toate odată, sincronic, în 
armonie. Toate trebuie urmărite, cugetate, cultivate şi cîştigate 
în acelaşi timp, cu totul.  
                                                 
61 Iacov 3:17 
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Începe de unde vrei. Dumnezeiasca lui putere va începe 
să lucreze în tine, fiindcă eşti părtaş firii Sale. Dacă nu te laşi 
contaminat de lume, ea va lucra în tine. Va fi ca un principiu 
activ, ca o reacţie chimică care nu te va lăsa să fii leneş şi 
neroditor. Însă totul se va petrece ca într-o acrobaţie pe firul 
întins, într-o singură roată, jonglînd cu şapte mingi. Tocmai 
pentru aceasta creştinismul este spectaculos şi ademenitor. Nu 
există linie de aşteptare. Poţi fi sfînt din prima zi; fără 
experienţă, dar sfînt. Viaţa de ucenicie creştină este o viaţă în 
care poţi să devii sfînt dintr-o dată, a doua zi, dar ea rămîne o 
viaţă în care maturitatea se cucereşte cu greu. 

Acesta nu este o scară, ci eventual un lanţ care este tot 
atît de tare cît cea mai slabă verigă a sa sau o serie de vase 
comunicante care, la umplere, ajung toate la acelaşi nivel. 
Începe cu ce vrei, dar va trebui să le cultivi pe toate în acelaşi 
timp, pentru că diavolul te va ispiti în toate în acelaşi timp. Nu 
te va aştepta să îşi cultivi răbdarea întîi, ca apoi să poţi îngădui 
cu iubirea. Excelenţa, performanţa spirituală nu îţi este 
inaccesibilă din lipsă de antrenament, ci numai din lipsă de 
dăruire şi dedicare, din lipsa dorinţei de a-ţi „vinde” sufletul în 
schimbul plinătăţii de Cristos. Nimic în afară de o inimă 
împărţită şi delăsare nu poate împiedica performanţa spirituală. 
Nimic nu poate sta în calea celui care se dedică întru totul 
Domnului. 

Cel care răspunde chemării are tot în ceea ce priveşte 
viaţa şi evlavia. Cel care a ales să dea totul are parte de slavă şi 
putere. Cel care fuge de pofte are promisiuni nespus de mari şi 
scumpe. Cel care a ales să fie rob devine împărat, preot şi fiu. 
Cine a ales să se piardă cu firea pămîntească, devine părtaş firii 
Dumnezeieşti. Dacă uneşti aceste lucruri, dacă le adaugi şi 
umpli în tine, nu te vor lăsa să fii nici leneş şi nici neroditor în 
cunoaşterea de El: „Căci, dacă aveţi din belşug aceste lucruri 
în voi, ele nu vă vor lăsa să fiţi nici leneşi, nici neroditori în ce 
priveşte deplina cunoştinţă a Domnului nostru Isus Cristos.” 



 151 

Textul este circular. Petru începe prin a vorbi despre 
harul şi pacea care se nasc din cunoştinţa de Dumnezeu şi 
încheie acest paragraf vorbind despre acelaşi lucru. Este cumva 
un cerc vicios? Aşa pare. Dacă îl cunoşti, trebuie să uneşti 
aceste lucruri în viaţa ta, după ce ai fugit de stricăciune. Dacă 
uneşti aceste lucruri, nu poţi să nu rodeşti în cunoaşterea de El. 
Prin aceasta ai har şi pace; te faci părtaş firii Dumnezeieşti şi, 
dacă te faci părtaş firii Sale, atunci trebuie să îţi dai toate 
silinţele să îţi uneşti capetele desfirate ale vieţii. Theognosia, 
cunoaşterea Lui, nu este o disciplină a minţii, pentru că nu are 
de-a face doar cu ideile şi conceptele, ci o imersiune a întregii 
fiinţe în El. Nu ne afectează doar mintea, ci tot lăuntrul şi, 
dinspre lăuntru, tot ce se vede dinspre noi. Dedicarea totală, în 
aceşti termeni, înseamnă mai mult decît păstrarea unor 
promisiuni sau facerea altora noi, ci o scufundare la o adîncime 
din ce în ce mai mare în infinitul dumnezeiesc. 

Ţinta autorului este să ne facă să înţelegem că singura 
alternativă pe care o avem este să ne lăsăm cu totul pe mîna 
olarului, precum lutul. Viaţa este circulară şi poate fi cuprinsă 
doar de Cel care poate modela deodată fiecare porţiune a ei. Să 
ne lăsăm adunaţi de El, umpluţi de El, înmuiaţi de El.  

Lasă-ţi viaţa atinsă centimetru cu centimetru şi întruna de 
degetele lui. Te va frămînta, te va mototoli, o va lua de la 
capăt, aşa cum face olarul cînd lucrarea îi este atinsă şi stricată. 
Olarul nu este sculptor ca să dreagă din daltă. El o ia de la 
capăt cu noi de fiecare dată. Şi cînd crezi că a terminat cu tine, 
ce face? Te aruncă în foc să probeze lucrarea, să stabilească 
dacă e din paie sau din pietre scumpe, ca mai apoi să te poată 
pune în raft. 

Cunoaşterea de El este un proces care se întîmplă cu 
TOTUL, din BELSUG, înmulţit, nespus, mare; presupune o 
perspectivă radicală şi holistică asupra vieţii; o viaţă adunată în 
El şi dăruită cu totul şi cu toate; presupune să fii gata să mori 
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ca să te naşti din nou, nu amorţeală, nu adormire, nu joc, ci 
cufundare în El. 

Şi dacă nu ai reuşit pînă acum, poţi să o iei de la capăt, 
dar trebuie să înţelegi că nu este simplu şi că soluţii ieftine şi 
cu efect local nu există pentru ceea ce este complicat şi greu de 
desăvîrşit. Poţi să începi din nou astăzi cu aceleaşi pretenţii 
pentru sfinţenie care oricare înaintat în cunoaşterea de Domnul, 
dar dedicarea, punerea de-o parte trebuie să fie întreagă.  

Dacă pînă acum ai crezut că Dumnezeul creştin este 
centrul unei religii cu care poţi cocheta, te-ai înşelat amarnic. 
Dumnezeu este gelos. Cere şi vrea TOTUL. Dacă ţi s-a părut 
că poţi să îi dai o oră pe zi ca să îţi meargă bine, nu uita că El 
vrea totul, vrea tot timpul nostru – „rugaţi-vă întotdeauna” –, 
vrea să ne ocupe gîndurile, să le facă roabe ascultării de 
Cristos, vrea trupul, vrea întreaga noastră persoană şi toată 
viaţa care ne-a mai rămas. Dacă ţi s-a propus să îi dai o parte 
din tine, află că El vrea să locuiască în Tine. Vrea să te 
cuprindă, să te acopere, să te facă mic, ca El să strălucească 
prin tine. Vrea să te folosească, să abuzeze de energia ta, de 
timpul tău, şi să îţi spulbere tot ceea ce este eu firesc. 

 

Orbirea şi uitarea 

 
Alternativa este oricum cumplită: „Dar cine nu are aceste 

lucruri este orb, umblă cu ochii închişi, şi a uitat că a fost 
curăţit de vechile lui păcate.” Altă imagine în culori foarte 
puternice. Dacă nu urmăreşti să îl cunoşti pe Dumnezeu în felul 
acesta, adică să te laşi cuprins cu totul în relaţia cu El, 
antrenînd fiecare felie a vieţii în acest efort, rămîi orb şi uituc. 
Lumina este, în lumea antică, simbolul cunoaşterii. Umblarea 
în lumină reprezintă viaţa celui înţelept şi aceasta are implicaţii 
deopotrivă gnoseologice şi etice. A fi orb este un dat – pierduţi 
sunt cei care nu l-au cunoscut niciodată pe Domnul, învăluiţi 
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cu totul în întuneric fără să fi cunoscut vreodată lumina. A 
umbla cu ochii închişi este un act al voinţei, un joc periculos al 
celui care îşi aduce aminte de lumină. Idiotul este de 
necondamnat, dar uitucul are ce uita. A fost învăţat şi a uitat 
învăţătura. A fost curăţit şi a uitat atît starea de curăţie, cît şi 
lumina. Acesta este cel care nu uneşte în viaţa lui, cel care nu 
îşi dă toate silinţele să unească în viaţa lui cunoaşterea de 
Domnul, lumina cunoştinţei care îl pătrunde, cu lumina care 
vine din El. 

 

Lumina şi Cunoştinţa 

 
Cunoaşterea de Dumnezeu presupune mai mult decît 

studiu biblic şi timp pus deoparte, cîte o oră, chiar cîte o zi, 
pentru El. Cunoaşterea de Dumnezeu este un proces invaziv, 
precum lumina spulberă dintr-odată întunericul. A aborda altfel 
decît integrator şi holistic relaţia cu El înseamnă a umbla cu 
ochii închişi şi a uita. Acest model este folosit şi de Iacov în 
primul capitol din epistola sa. Contextul este asemănător. Cine 
se uită în Scriptură şi nu uneşte cunoştinţa cu fapta, deci nu 
înfăptuieşte ceea ce ştie, este ca cineva care şi-a văzut faţa 
firească într-o oglindă, pleacă şi uită îndată cum era.62 A fi 
împlinitor al Cuvîntului, nu numai ascultător, este acelaşi 
adevăr pe care îl promovează şi apostolul Petru. Adîncirea în 
cunoştinţa de Domnul înseamnă adîncirea privirilor în Legea 
Sa, înseamnă studiu biblic, înseamnă învăţătură, post, 
rugăciune, dar mai mult decît atît, înseamnă deopotrivă 
vizitarea văduvelor, ajutarea orfanilor, stăpînirea limbii63; pînă 
la urmă, apropiere de Domnul şi depărtare de cel rău. 
Religiunea curată şi neîntinată a înţelepciunii de sus înseamnă 
o viaţă pătrunsă în totalitate de lumina cunoştinţei. De aceea 
                                                 
62 Vezi Iacov 1:22-25 
63 Vezi Iacov, passim 
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trebuie să îţi aduci aminte cine eşti şi cine este Dumnezeul în 
căutarea Căruia ai pornit.  

Amintirea şi cunoaşterea de felul acesta nu au nimic de-a 
face cu propunerile de mireasmă gnostică care ne înconjoară 
prin broşurelele sau diferitele studii biblice de care sunt pline 
tarabele de literatură creştină. O credincioasă cu patru clase, 
dar vîrtos împlinitoare, care veghează în acelaşi timp şi la 
evlavie şi la iubire de semeni şi la dragoste de fraţi, se ţine de 
Scripturi aşa cum poate, are mai mult lumină şi vede mai 
lămurit decît mii de teologi care îşi antrenează neuronii în 
cugetări la cele sfinte, fără a se lăsa sfinţiţi. Sărmani săraci, 
orbi şi goi. Lumina cunoştinţei străluceşte în oglinzi 
nefragmentate, în inimi neîmpărţite, în vieţi cu totul cuprinse 
de flacăra iubirii de Domnul şi de semeni. 

 
Ce contrast! ce paradox! 
Un rob netrebnic, un nimic, fără cunoaştere în felul lumii, 

şi nici de neam ales, dar cu o chemare, o alegere de împărat şi 
cu lumina cunoştinţei mai adîncă decît orice idee a oricărui 
ştiut. 

 
10. De aceea, fraţilor, căutaţi cu atît mai mult să vă 
întăriţi chemarea şi alegerea voastră; căci, dacă faceţi 
lucrul acesta, nu veţi aluneca niciodată. În adevăr, în 
chipul acesta vi se va da din belşug intrare în Împărăţia 
veşnică a Domnului şi mîntuitorului nostru Isus Cristos. 

 
Petru încheie ca unul care ştie cît de importantă este 

trezia, vegherea, readucerea aminte a acestor chestiuni 
fundamentale. Ca unul care trăieşte în cort, vrea să ajungă în 
Templul ceresc. Ca unul care s-a luptat cu sine să fie mai mult 
decît a fost şi care şi-a dat seama că este totul dacă îşi adună 
cioburile vieţii în Cristos, nu oboseşte să ne sfătuiască. Ceea ce 
are de spus pare extrem de important, pentru că structura 
sintactică devine arborescentă. Frazele cad în cascadă de parcă 



 155 

nu se mai termină. Cauzale şi condiţionale continuă discursul, 
purtîndu-ne mai departe pe valurile unei apologii pentru o viaţă 
care se încheie nu printr-o ieşire, ci printr-o intrare în 
Împărăţie. Şi această intrare – din nou simte nevoia de 
superlativ – este din belşug. 

 

Luceafărul de dimineaţă 

 
Finalul textului este spectaculos. Am găsit una dintre cele 

mai frumoase metafore din literatura biblică.  
 

15 Îmi voi da osteneala, deci, ca, şi după moartea mea, 
să vă puteţi aduce totdeauna aminte de aceste lucruri.16 
În adevăr, v-am făcut cunoscut puterea şi venirea 
Domnului nostru Isus Cristos, nu întemeindu-ne pe nişte 
basme meşteşugit alcătuite, ci ca unii care am văzut noi 
înşine cu ochii noştri mărirea Lui...19 Şi avem cuvîntul 
proorociei făcut şi mai tare; la care bine faceţi că luaţi 
aminte, ca la o lumină care străluceşte într-un loc 
întunecos, pînă se va crăpa de ziuă şi va răsări luceafărul 
de dimineaţă în inimile voastre. 

 
Ce adevăr trebuie să fie atît de mare, ce chestiune 

fundamentală trebuie să fi meritat a fi discutată de apostolul, 
încît ne spune că vrea să ne aducem aminte şi după moartea sa 
de aceste lucruri? Este vorba de puterea, venirea, mărirea, 
cinstea, slava Domnului. Dar dincolo de aceasta, cuvintele 
Sale, la care luăm aminte, sunt fereastra prin care întrezărim 
lumina cunoştinţei de Lumină. Cunoaşterea de El crapă 
noaptea din noi şi face să răsare Luceafărul de Dimineaţă în 
inimile celor care se vor numi lumini în Lume.  

 
Adună-ţi viaţa! Cultivă fiecare spaţiu pentru El! Lasă-L 

să te ocupe! Lasă-ţi fiecare centimetru de vas de lut atins de 
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degetele Lui! Înfăşoară-ţi şi adună-ţi fîşiile de viaţă rupte de 
lumea străină de el şi fă-le torţă pe care să o aprindă El. Fii 
lună pentru Soare! Fii mireasă pentru Mire! Fii oglindă pentru 
Lumină!  

Cum se poate acest lucru? Doar dacă ne lăsăm cu totul, 
tot timpul, în întregime, întruna, dintr-o dată şi întotdeauna 
pe mîna Lui. Aceasta este vindecarea pe care apostolii Petru şi 
Pavel o propun pentru o lume gîndită fragmentat de la Platon şi 
Aristotel încoace. Socrate ne-a spus: „Cunoaşte-te pe tine 
însuţi!” Apoi ucenicii lui ne-au îndreptat paşii spre cunoaşterea 
lucrurilor în esenţa lor, spre cunoaşterea fizicii şi a metafizicii, 
spre cunoaşterea cosmosului. Apostolii ne îndreaptă privirile 
spre Luceafărul strălucitor de dimineaţă. Cunoaşterea deplină 
cere o relaţie exclusivă şi desăvîrşită cu El – o cunoaştere 
metaconceptuală. Nu noi putem săvîrşi intrarea în lumină şi 
umblarea sub soarele cunoştinţei. Dar El răsare în inimile 
noastre şi face lumină înăuntru, înrobindu-ne faţă de lumină, 
după ce vom fi tras cu ochiul lacom ca după o lumină care 
străluceşte într-un loc întunecos.  

Perspectiva este radical diferită. Intrarea în lumină nu se 
face treptat, scalar şi din exterior. Ea este învăluitoare. Porneşte 
de sus şi se face din interior spre exterior. Este o cunoaştere 
care nu se poate învăţa, ci „la care se ia aminte”. Este o 
cunoaştere pe care este imposibil să nu o iei în seamă; o 
cunoaştere care nu se poate transmite, ci care se experiază; nu 
se poate completa treptat, ci se săvîrşeşte dintr-o dată şi 
definitiv. 
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Musafiru lu’ Dumnezău! Despre moarte, Psalmul 23 
 
 

Mamei Maria Ştefănescu,  
pe care am ţinut-o de mînă  

pînă cînd Domnul I-a întins mîna,  
arătîndu-ne că moartea poate fi scumpă şi că  

texte ca Numeri 23:10b  
ar trebui să devină oftatul nostru. 

 

Preambul 

 
În 1993 m-am împrietenit cu un om ciudat. Era o figură 

socratică, fermecătoare, cu mare „lipici” la oameni, gata 
oricînd să stea la taclale şi dărdălaş. Citise mult; era mitoman şi 
cu totul ratat din punct de vedere profesional şi social. 
Exmatriculat din toate şcolile la care se înscrisese, fusese 
arestat de mai multe ori. Lucrase în mină, dar şi ca jurnalist. 
Nimic nu era verificabil. La acea vreme lucra cu ziua 
întocmind bibliografii pentru diverşi cercetători. Făcea totul în 
exces. Sforăia zgomotos şi rîdea sănătos. L-am întrebat la o 
cană de ceai negru (şi aceea foarte concentrată; jumătate apă, 
jumătate frunze de ceai) ce ar vrea totuşi să ajungă, ce ar vrea 
să se facă într-o lume ideală. Mi-a răspuns senin, rîzînd cu 
putere printre dinţii lipsă, cu capul dat pe spate: „Vreau să fiu 
musafiru’ lu’ Dumnezău!” Nu ştia ce spune... 

 

Două perspective asupra celei mai înalte fericiri 

 
La începutul acestui an mi-am întrebat studenţii, m-am 

întrebat pe mine însumi, apoi biserica pe care o păstoresc: „Ce 
anume ar trebui să se întîmple în acest an ca fericirea să ne fie 
garantată măcar 12 luni?” La întrebarea aceasta răspunsul 



 158 

reflex pentru fiecare dintre noi este cît mai „spiritual” cu 
putinţă: „să facem voia Lui”, „să ducem pe cineva la Domnul”, 
„să fim ca Avram sau ca Ilie, ca Maria faţă de Marta” etc. Dacă 
am fi mai puţin ipocriţi, ne-am desfăşura listele cu lucruri pe 
care le-am dori în proprietate şi am recunoaşte dorinţele adînci 
şi ascunse ale inimii, cerînd printre altele sănătate, că este mai 
bună decît toate, pentru noi, copiii şi nepoţii noştri. Scriptura 
ne îndeamnă să visăm la nevisat, să dorim imposibilul, să 
tînjim după ceea ce este cu greu de verbalizat. 

 

Cum ne răspunde Scriptura? 

 
Domnul este Păstorul meu:  
nu voi duce lipsă de nimic. 
El mă paşte în păşuni verzi,  
şi mă duce la ape de odihnă; 
îmi înviorează sufletul,  
şi mă povăţuieşte pe cărări drepte,  
din pricina Numelui Său. 
 
Chiar dacă ar fi să umblu  
prin valea umbrei morţii,  
nu mă tem de nici un rău,  
căci Tu eşti cu mine.  
Toiagul şi nuiaua Ta mă mîngîie. 
 
Tu îmi întinzi masa în faţa potrivnicilor mei;  
îmi ungi capul cu untdelemn,  
şi paharul meu este plin de dă peste el. 
Da, fericirea şi îndurarea mă vor însoţi  
în toate zilele vieţii mele,  
şi voi locui în Casa Domnului  
pînă la sfîrşitul zilelor mele. 
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Două timpuri gramaticale: prezentul lipsurilor şi 
viitorul completitudinii 

 
Citind textul psalmului din nou, cu atenţie, am început să 

realizez de unde vine disconfortul lecturii. Formele gramaticale 
se schimbă. Ca între două coperţi, textul de mijloc este cuprins 
în forme de viitor. Mijlocul este la prezent. Primul şi ultimul 
verset sunt la viitor pentru a ne proiecta spre ceea ce va să vie. 
Este un viitor etern, cu aspect continuativ, nu secvenţial 
fragmentat. 

Versetul 1 spune: Nu voi duce lipsă de nimic. Este timpul 
potrivit: un viitor în care nu voi duce lipsă de nimic, un timp al 
completitudinii care va urma acestei vremi în care îmi lipsesc 
deja tot felul de lucruri lîngă mine şi în mine; pîinea şi banii, 
dinţii şi părul, unul din copii sau unul din părinţi. Am lipsuri 
felurite: vecini prea mulţi sau prieteni prea puţini, sunt lipsit de 
frumuseţea, mintea, bogăţiile, sănătatea pe care alţii le au mai 
mul decît mine, iar mie îmi prisoseşte doar conştienţa lipsei. 
Frustrant gînd.  

Versetul 6 este tot la viitor: Da, fericirea şi îndurarea mă 
vor însoţi. Se întîmplă deja, dar săvîrşirea se va petrece doar în 
viitor. Fericirea deplină se poate conjuga doar la timpul viitor, 
după ce vei fi conjugat îndurarea la prezent. Însă cele două 
verbe nu pot merge decît împreună. Nu poţi înţelege fericirea 
dacă nu ai înţeles îndurarea harului. Şi aceasta este o formă a 
fericirii – să respiri uşurat că ai scăpat precum un copil care 
simte cum palma tatălui i-a trecut pe la spate, ratînd. Tatăl 
zîmbeşte acceptînd ratarea disciplinării şi nu mai încearcă. 
Aceasta e o primă înţelegere a fericirii - fericirea ca absenţă a 
răului şi a pedepsei. Cel rău a venit să rupă, să fure să 
prăpădească, dar noi suntem întregi. Minune! Plata păcatului 
este pedeapsa şi distrugerea, dar noi trăim. Fericirea rezultă din 
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conştientizarea îndurării. Acestea sunt fericirea, mulţumirea şi 
pacea pe care numai credinciosul care cunoaşte pedeapsa şi ştie 
de ce a scăpat le poate avea. Noi toţi merităm urîţenia, moartea, 
ura, dar avem parte de sănătate, viaţă şi dragoste! 

Mai este ceva: Voi locui în Casa Domnului. Există o 
formă superioară a fericirii, mai mult decît bucuria că palma 
Domnului a vîjîit pe lîngă urechea ta fără să te atingă; mai mult 
decît împlinirea că eşti plin de ceea ce nu îţi lipseşte. Există o 
altă formă a fericirii raiului. Viitorul acesta este atît de apăsat 
încît să îi rămînă urma pentru eternitate. 

Textul din mijloc este ca o legănare în scrînciob64. Între 
acum-ul lipsei şi viitorul completitudinii, viaţa este ca atingerea 
pămîntului cu talpa a copilului care vrea să oprească legănarea. 

Tot ceea ce este în mijloc este la prezent. Aranjez verbele 
astfel ca să vedem mai bine tensiunea:  

 
El mă paşte,  El mă duce,  El mă mîngîie,  
Tu îmi întinzi,  Tu îmi ungi,  Tu îmi torni. 
 

Două metafore: păstorul şi sluga 

 
Domnul este păstorul meu. La fiecare citire a psalmului 

am văzut o primă metaforă reluată în profeţi şi în Ioan capitolul 
10: păstorul şi oile.  

Cine este cine? Domnul este păstorul şi turma este 
poporul Lui. Eu sunt oaia care nu ştie, dar este ştiută şi 
cunoscută pe nume. El este Păstorul care ştie şi calea şi cum să 
ne ducă şi să ne aducă în staulul acela. El „ne paşte spre”, ne 
„înviorează la” , „ne povăţuieşte în”. În acest pasaj verbele vin 
în avalanşă. 

El mă paşte în păşuni verzi. El nu numai că ştie oile pe 
nume, ci le scoate la păşune. Am păscut vaci. Am scos cu greu 
                                                 
64 Leagăn, variantă regională.  
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capre din curte şi recunosc în relaţia mea cu Domnul această 
încăpăţînare de a nu ieşi din staul spre păşune, fiindcă ştiu că 
între ieslea din spatele curţii şi păşune sunt praf şi ciulini, colb 
şi scaieţi. M-aş propti ca o capră în gura porţii să nu ies. 
Credinţa mea este o manifestare de încredere, uneori oarbă, că 
atunci cînd văd spinii şi pălămida lipindu-se de mine pe drum, 
ştiu că dincolo de colbul drumului este păşunea verde. Nu îmi 
place pe unde mă duce, dar visez la locul spre care mă poartă. 
Am ajuns. Mi-ar plăcea să pietrific pentru o vreme fericirea 
păşunilor verzi, a liniştii şi, mai multe vremi, să nu îmi mai 
crească copiii, să rămînă drăgălaşi, să nu plece de acasă, să nu 
se mărite şi să nu se însoare, să rămînem cu toţii tineri, cu părul 
pe cap şi dinţii în gură, fără să ni se şifoneze faţa. Dacă viaţa ar 
fi un album în care să ne punem fotografiile cele mai reuşite, ar 
fi numai verde de păşune peste tot. 

Mă duce la ape de odihnă. Am ajuns deseori în viaţă la 
păşuni verzi şi, ca la „nămiază”, cînd vin căldurile, mă 
prăbuşesc de bine şi sătul. Dar din nou vrea să pornesc la drum. 
N-am uitat că în faţă sunt colbul şi ciulinii. Credinţa mă 
împinge să îl urmez pentru că, dacă îmi ştie păşunile, ştie şi 
unde sunt izvoarele. M-am obişnuit în păşuni. Nu ştiu ce îmi 
pregăteşte în drum spre ape şi adesea simt că atunci cînd nu 
vreau să mă mişc mai departe, mă smulge din lanţ.  

Îmi place să stau de vorbă cu bătrînii. Am observat că 
sunt de două feluri. Unii care îmbătrînesc rău, în frustrări şi 
mînie, gîndindu-se la ceea ce au avut şi nu mai au, şi cei care 
îşi privesc cărunteţile ca pe un argint de preţ; sunt frumoşi şi 
împăcaţi. Au ajuns la ape de odihnă. 

Mă povăţuieşte pe cărări drepte. Între staul şi păşune, 
între păşune şi ape, între ape şi staulul-acasă, el mă povăţuieşte 
pe cărările drepte, întotdeauna în acelaşi fel. Sfatul şi povaţa 
vin pe cărări îndreptate. În adevăr, prin lumina Lui vedem 
lumina. Cînd te-ai pierdut de turmă, în locuri de pierzare, te 
păstoreşte înapoi în turmă, pe cărările drepte ale neprihănirii. 
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Dacă ai mers pe cărări de păşune, pe cărări de ape de odihnă, 
de ce nu mergi mai departe pe cărările îndreptate de El? Este 
un loc la care Păstorul nu doreşte să ajungă: în spinii în care te-
ai încurcat. Dar se duce numaidecît pentru a te recupera. Sunt 
locuri în care Domnul nu mai vrea să se ducă. Te lasă în voia 
minţii tale blestemate, în încăpăţînare, tot mai adînc în 
nelegiurire. Dacă eşti capră, şi nu oaie, te lasă pe drumul tău şi 
ai să-ţi vezi de drum. 

Urmează lucrul cel mai spectaculos. O turnură realizată 
printr-un oximoron demn de Creangă povestind cum îl mîngîia 
maică-sa cu culeşerul65. 

Te paşte, te duce, te povăţuieşte, te mîgîie. Pînă aici sună 
bine, dar urmează o năucitoare schimbare de direcţie. Te 
mîngîie cu toiagul şi nuiaua. Ironie? Textul se întunecă şi mai 
mult. Devine şi mai apăsător, aproape de limita înţelegerii 
noastre. Înţeleg ironia, dar Domnul mă apasă şi mai mult în 
vreme de apăsare? Cum adică mă mîngîie cu nuiaua, dar cu 
toiagul. Şi unde? Tocmai în Valea umbrei morţii? Şi bătut, şi 
cu banii luaţi? În necaz. mai mult necaz? După val, un alt val?  

După legănarea între păşune şi apele de odihnă urmează 
o abruptă întîlnire cu durerea autentică. Suferinţele ieşirii din 
staul spre păşune, ciuda celui care este mutat din păşune spre 
ape nu sunt vrednice să fie puse alături de necazul celui care 
este bătut în umbră, rănit peste rană.  

„De ce este aşa?”, l-am întrebat pe Păstorul meu. Pentru 
că acum eşti leşinat şi înmuiat. Acum te pot prelucra. Acum 
lutul este moale şi dacă te strîng mai tare obţin forma 
desăvîrşită. Dar mai este un răspuns: „Cînd ai ajuns în Vale, 
oaie încăpăţînată şi plină de ciulini, aşa cum ai făcut la staul 
cînd nu voiai să te mişti spre păşune, aşa cum ai făcut pe 
păşune, cînd nu voiai să te duci spre ape, aşa faci acum, dar te-
ai aşezat descurajată jos, pe apele reci ale canionului din care 
nu mai vezi ieşirea,  te lovesc ca să ieşi din Vale; te bat ca să te 
                                                 
65 Mestecăul, făcăleţul pentru mămăligă.  
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mişti înainte spre Lumină. La păşune şi la izvoare te-ai mişcat 
singură. Acum, dacă n-aş pune joarda pe tine, ai muri în 
umbre”. 

 

Oaie la masă?  

 
Imaginea se încheie şi abia acum urmează surpriza: 

Psalmul nu este o meditaţie păstorească a păstorului David care 
ajunge rege, ci o meditaţie a regelui care îşi aminteşte de 
vremea cînd era păstor. Marea surpriză de care avem parte, şi 
care aproape că ne taie răsuflarea la lectura atentă a unui text 
parcă prea scurt pentru o răsturnare atît de spectaculoasă, este 
că nu avem parte de o singură metaforă şi . Şi noi care credeam 
că psalmul are o singură imagine, iar continuarea arată felul în 
care oaia este vindecată de rană cu untdelemn! Ceva rămîne 
straniu. N-am văzut oi care să bea din pahar şi cărora să li se 
întindă faţa de masă. 

„Tu îmi întinzi masa, îmi ungi capul cu undelemn şi 
paharul mi-l umpli de dă peste el.” Din nou, trebuie să ne 
punem întrebarea: „Cine este cine?” Cine-i Domnul, cine 
suntem noi? 

Cine stă la masă? Noi.  
Cine întinde masa? Domnul  
Cine umple paharul? Domnul  
Cine este cel care mă unge pe cap? Domnul 
Cine este Domnul? Gazda?  
Nu, aproape că ne este frică să spunem: El este Slujitorul 

de această dată, Robul. 
Dintr-o dată imaginea se răstoarnă: pînă acum era cu 

toiagul şi cu nuiaua la spatele nostru, El păstorul şi noi oile 
pline de colb şi scaieţi, dar acum El este robul şi noi, o 
împărăţie de preoţi. Prima metaforă este schimbată atît de rapid 
încît nu sesizăm cît de dramatic este virajul textului. 
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În prima parte suntem obligaţi să ne identificăm cu o oaie 
care depinde de porunca şi îndreptarea păstorului. În a doua 
parte ni se sugerează că suntem împăraţi şi, culmea, Domnul ne 
toarnă în pahar ca un serv, ne intinde masa ca o gazdă grijulie. 

În şirul acesta se înscrie şi istoria din Ioan capitolul 13. 
Isus i-a iubit pînă la capăt. Iubirea pînă la capăt se arată nu doar 
la păşuni, la ape de odihnă sau în valea umbrei. A iubi pînă la 
capăt înseamnă a lua chip de Rob. Iubirea Sa pînă la capăt vine 
ca parte a sacrificiului său: El însuşi ne va întinde masa. El 
însuşi s-a dus să ne pregătească un loc, să pună paharele pentru 
fiecare, să ne aranjeze farfuriile în dreptul scaunelor de 
împăraţi. Domnul s-a dus să întindă masa, să ne întindă NOUĂ 
masa. A pregătit paharul pentru fiecare şi el este deja plin. 
Totul este aranjat. Pentru fiecare are un corn cu ungerea 
împărătească. Apoi, în Ioan 14 ne spune din nou că s-a dus să 
ne pregătească un loc, ba mai multe locaşuri. Ne spune aceste 
lucruri ca să nu cumva să ne pierdem inima şi nădejdea în 
Valea Umbrei Morţii. 

Abia acum ajungem la culmea înţelesului, la adîncimea 
celor spuse în acest atît de cunoscut şi scurt psalm. Perspectiva 
corectă asupra fericirii ne este dată dacă înţelegem starea de 
acum prin starea care va să vie, dacă înţelegem metafora 1 prin 
metafora 2. Ni se deschid uşile prin care pătrunde lumina 
cerului după umblarea prin valea umbrei. Înţeleg nuiaua şi 
toiagul prin încălţările, inelul şi mantaua de fiu. Priveşti din 
valea umbrei morţii tu, oaie cu scaieţi care se vede oaspete la 
masa Domnului, invitat la Nunta Mielului, fiu pierdut cu inel, 
cu manta şi cu viţel îngrăşat. 
Ca pe o oaie încăpăţînată care vrea în curte, nu la păşune, , şi 
nici la ape odată ajunsă la păşune, El mă mînă cu toiagul ca să 
mă ducă acolo unde firea nu mă trage şi unde nu îmi place. 
Vreau să mă ia şi să mă ademenească spre ospăţul ceresc. 
Păşunea trebuie înţeleasă prin albeaţa mesei întinse de el şi prin 
luminile ospăţului. Apele de odihnă de acum se văd prin 
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paharul prea plin turnat de El. Iar valea umbrei morţii este 
înţeleasă prin pregătirea pentru îngropăciunea firii pămînteşti 
prin undelemnul turnat pe cap. Vom muri şi vom fi domni! 
Acum, pentru o vreme, sunt un vultur care se tîrşeşte ca o găină 
pe pămînt, dar vine clipa cînd mă voi înălţa în vînt plin de 
graţie; sunt un vierme plin de unsori care va deveni fluture 
diafan; sau, ca în povestea românească, porcul va deveni prinţ. 
Tot aşa, oaia va ajunge împărat. 

 

Două stări: fericirea şi îndurarea 

 
De aceea mă însoţesc şi acum fericirea şi îndurarea. Voi 

locui cu Domnul, în faţa Domnului, la masa Domnului. Îi voi fi 
comesean şi conviv. El gazda, noi oaspeţii. El stăpînul, noi în 
casa Lui, la lux şi la bine.  

Ameţitoare perspectivă. Asta îmi doresc. Vreau să ating 
cea mai înaltă fericire, să fiu oaspetele Domnului la masa 
pregătită de El. Tot El vrea să intre la noi, să ia în stăpînire casa 
mea de acum să o preschimbe în Casa Lui. Da, mă ţine o vreme 
aici, pentru a mă muta apoi definitiv în Casa Lui.  

Sunt aşa de curios că vreau să mor cît mai curînd, iar 
gîndul morţii îmi dă nu numai pace, ci mă face să-mi frec 
mîinile de curiozitate şi nerăbdare. Sar ca fiul meu în sus 
animat de orizontul în care înmugureşte aşteptarea că va primi 
ceva „mai bun”. Am aceeaşi înfiorare pe care ţi-o dă Introitus-
ul din Requiem-ul lui Mozzart – spaimă şi glorie, pace şi 
înfiorare. Sanctus şi Benedictus sunt alături de Dies Irae. 

Bucuria autentică a creştinului este între viaţă şi moarte, 
între păşune şi ospăţ, între valea umbrei morţii şi nunta 
mielului. Cum trăim între acestea două şi pentru ceea ce 
urmează, asta este esenţa credinţei noastre! Sunt bucuros că 
ştiu cine sunt într-o vale umbrită în care ne pipăim feţele ca să 
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ne înţelegem pe noi înşine, alergînd fără ţel şi direcţie. Eu ştiu 
cine sunt: oaie sortită să ajungă rege. Ştiu unde şi cum merg: pe 
căi drepte, ca să stau la masă cu Cel Drept! 

 

Rege sau musafir? 

 
Acum ştiu ce vreau să mă fac cînd „o să fiu mare”! Ştiu 

ce vreau să devin cînd voi deveni. Ştiu cum voi trăi cînd voi 
trăi cu adevărat! Aş vrea să fiu musafirul lui Dumnezeu! 

Abia aştept să mă alinte El, să mă ţină la piept, pe mine 
personal, să-mi şteargă orice lacrimă, să mă asculte cu cotul în 
bărbie, răbdător, aşa cum îi ascultă fascinat cum îi povestesc 
toţi ce vor fi avut ceva de spus în faţa Lui, de pildă martirii care 
au fost tăiaţi în faţa copiilor sau fierţi de vii în locomotivele din 
China sau aceia care au petrecut cu El, fără să-L fi văzut, în 
puşcăriile comuniste sau aceia de care lumea nu a fost 
vrednică.  

 
O formă elementară a fericirii este harul şi îndurarea din 

partea Domnului. Să fii scăpat, rob eliberat, slujitor al Lui aici 
pe pămînt, folosit de El. Dar mai mare fericire decît asta este să 
fii prietenul Lui, oaspetele Lui. Asta vrea să ne spună prin 
Psalmul 23 un păstor de oi ajuns împărat care vorbeşte despre o 
oaie care ajunge musafirul lui Dumnezeu.  

Frumuseţea Cinei Domnului este că luăm acum, în staul, 
pe fugă, o gustare, dar rămînînd cu gîndul la masa cea fără de 
sfîrşit ce va să vină. Avem o promisiune şi o anticipare a ceea 
ce va veni deplin. Cînd ai siguranţa că valea umbrei morţii se 
termină, cînd eşti umilit de alţii, dar te comporţi ca un împărat-
preot, cînd ştii că, deşi aici ai tot felul de ratări, El va spune  
vino rob bun şi credincios, cînd ştii că vei fi primit de El în 
braţele Lui, cînd ai perspectiva că eşti împărat, atunci ai pacea 
care întrece orice pricepere şi inima nu ţi se mai tulbură.  
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Nu ştim ce urmează. Nu ştim ce veşti vom primi sau dacă 
ziua necazului va veni curînd pentru fiecare dintre noi. Cu toate 
acestea, fericirea şi îndurarea ne însoţesc. Pacea pe care lumea 
nu o poate da găseşte-o în casa Domnului! Pacea care întrece 
orice pricepere să vină peste tine atunci cînd nu mai pricepi 
nimic din viaţă!  

E ceva să scapi atunci cînd ar trebui de fapt să fii prins. 
Apare o formă neprelucrată de bucurie nătîngă. E cu totul 
altceva să ai mulţumirea de a fi aflat hrană pe păşuni. Chiar 
mai mult decît atît este să ai plăcerea de a sorbii din izvoarele 
apelor liniştite. Dar mai mult decît toate acestea este să te 
primească Dumnezeu la masă; să stea Dumnezeu însuşi să te 
alinte, să îţi lege rănile, să îţi îndepărteze cicatricile, să îţi spele 
picioarele; tu să stai jos şi El să îţi toarne în pahar; să îţi asculte 
istoriile şi să îţi şteargă lacrimile; să te legene El ca tu să 
adormi în pace66; să petreci atît de mult timp împreună cu 
Domnul încît El să fie pentru tine mai mult decît frate şi 
cumnat, tată şi mamă, soţie şi copil; să te ai atît de bine cu El 
încît El să se fălească cu cel care i-a venit ca musafir pentru 
vecie. Moartea mea este desăvîrşirea mea promisă prin Învierea 
Lui.  

 
M-am mai gîndit. Deşi vrea cu tot dinadinsul să îmi 

toarne undelemnul de ungere împărătească pe cap, vreau să 
rămîn doar musafirul Lui. Atît îmi ajunge. Rămînă El Rege, 
pentru că singura mea şansă de a mă transforma din oaie în 
rege, după ce voi trece dincolo de Vale, mi-a fost dată prin 
faptul că El, Regele, s-a făcut Miel şi a trecut biruitor prin 
valea umbrei morţii. 

 

                                                 
66 Metafora este tare, dar se găseşte în Psalmul 131.  
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Să vezi şi să nu crezi! Despre „ne-vedere”, Romani 
10:14-17 

 
După vizionarea  

Patimilor lui Cristos 
 

Tuturor studenţilor mei de la teologie 
 care vor trebui să îi convingă pe alţii  

prin cuvînt 
să creadă nevăzînd. 

 

O piesă care lipseşte  

 
Am fost unul dintre băieţii curioşi care au desfăcut 

ceasuri din care, atunci cînd a trebuit să le asamblez la loc, mi-
au rămas piese deoparte. Nici unul dintre ceasurile desfăcute nu 
a mai putut fi folosit.  

În Romani capitolul 10, apostolul Pavel descrie un 
mecanism perfect care a funcţionat din totdeauna fără greşeală. 
Există acolo un şir de acţiuni pe care comunitatea creştină le-a 
experimentat cu succes de aproape două mii de ani, şi care şi-
au dovedit eficienţa pe vremea în care nu erau faxuri, telefoane, 
avioane, e-mailuri sau maşini. O lume întreagă a fost 
evanghelizată în acel fel, fără tam-tamuri şi reclamă. 

 
Romani 10:14 Dar cum vor chema pe Acela în care n-au 
crezut? Şi cum vor crede în Acela, despre care n-au 
auzit? Şi cum vor auzi despre El fără propovăduitor? 15 
Şi cum vor propovădui, dacă nu Sunt trimeşi? După cum 
este scris: „Cît de frumoase Sunt picioarele celor ce 
vestesc pacea, ale celor ce vestesc Evanghelia!” 16 Dar 
nu toţi au ascultat de Evanghelie. Căci Isaia zice: 
„Doamne, cine a crezut propovăduirea noastră?” 17 
Astfel, credinţa vine în urma auzirii; iar auzirea vine prin 
Cuvîntul lui Cristos. 
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A chema, a crede, a auzi, a propovădui, a trimite – verbe 

înlănţuite într-un şir al acţiunilor ce au loc doar dacă toate 
verigile lanţului sunt prezente. Nimic nou sub soare, pînă cînd, 
sub imperiul uluitoarei dezvoltări tehnologic din secolul trecut, 
tehnocraţii veacului îi găsesc propovăduitorului un înlocuitor. 
Acesta devine brusc veriga lipsă, înlocuit fiind de o imagerie 
pestriţă. Propovăduitorul şi propovăduirea cu gura sunt, aşadar, 
expediaţi. Propovăduirea cuvîntului este încredinţată 
profesioniştilor, pentru ca noi, amatorii, profanii, să putem 
dormi liniştit şi să ne putem ocupa cu orice altceva, mai puţin 
cu Marea Trimitere. Pentru asta există misionari; pentru asta îi 
plătim. Datoria vestirii lui Cristos a fost confiscată, dar nu de 
profesioniştii homileticii, nici de absolvenţii şcolilor de 
misiune, ci de misionarul care umblă din sat în sat cu filmu’. 
Tristă întîmplare şi pentru credinciosul „de rînd”, pentru  
„membrul simplu” (ce scandalos!) şi pentru propovăduitori. Şi 
unul şi altul au fost chemaţi la aceeaşi preoţie sfîntă, la aceeaşi 
îndatorire de a aduce roadă –  unul treizeci, altul şaizeci, altul o 
sută. Statuarea unui misionarism profesionalizat făcut cu 
mijloace video ascunde un abandon al mesajului personal 
propovăduit faţă către faţă şi gură către gură. 

 

Un nou imagoclasm? 

 
Biserica s-a luptat să propovăduiască un Cristos autentic. 

În timpul disputelor dogmatice, Biserica a înfruntat deopotrivă 
falsele crezuri şi imaginile de toate felurile. Care este 
adevăratul chip al lui Cristos? Care este dimensiunea reală a 
sacrificiului Său? Acestea au fost doar cîteva dintre întrebările 
năucitor de îndrăzneţe la care părinţii Bisericii au încercat, 
totuşi, să dea răspunsuri. Nu doresc să reiau aici discuţia despre 
iconoclasm, nici să încerc promovarea unui nou imagoclasm 
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sau, în cazul de faţă, filmoclasm. Imaginea religioasă are, fără 
îndoială, rostul ei. Bisericile au început a fi pictate pentru a 
crea astfel adjuvante în propovăduirea catechismului. Bisericile 
din Moldova prezintă asemenea imagini pedagogice care, acolo 
unde nu a mai fost loc înăuntru, au fost pictate pe partea 
exterioară a zidurilor. Uneori imaginaţia noastră trebuie 
însămînţată ca să rodească. Lipsa creativităţii este o urmare a 
păcatului. Însă observaţia mea este că ceva s-a schimbat în 
domeniul vestirii evangheliei odată cu apariţia unor 
instrumente care ar trebui să fie slugile noastre, dar care vor 
deveni înlocuitorii noştri. Problemele vor apărea atunci cînd 
darurile bisericii vor fi înlocuite de instrumentele ce ar trebui 
doar să slujească darurile, cînd slujitorii vor fi înlocuiţi de ceea 
ce ar trebui să fie simple instrumente în slujba lor.  

În urmă cu cincisprezece ani am asistat la o scenă 
superbă. Într-o biserică de ţară, cînd cineva a vrut să pună 
televizorul pe amvon pentru a prezenta un film religios toată 
comunitatea creştină din satul cu pricina a amuţit. Cineva, în 
acea tăcere uimită, l-a dat jos şi a spus: „Nu se poate. De aici 
ascultăm cuvîntul. Să găsim alt loc!”. Rămăşite ortodoxe, veţi 
spune. Mai degrabă intuiţie fenomenală însoţită de mult bun 
simţ liturgic!  

Acum au apărut roboţi care fură slujba tuturor preoţilor 
cuvîntului: radioul, televiziunea, scenetele şi filmele creştine – 
instrumente pe care le lăsăm să ne înlocuiască, pentru ca noi să 
dispărem în iureşul lumii, aşa cum apreciaţii meseriaşi, 
artizani, bijutieri din Evul Mediu au dispărut din cauza invaziei 
tehnologiei. Predicatorii vor fi scoşi de pe scenă de către 
casete, videocasete, dvd-uri şi alte forme de înregistrări. 
Predicatorii „mediocri”, fără mult instrumentar retoric, dar cu 
multă credinţă simplă, vor fi striviţi de cd-urile cu numele mari 
ale homileticii. Chinul de sîmbăta noaptea în faţa Scripturii va 
fi scurtat de „binefacerile” schiţelor disponibile pe internet.  
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S-a ajuns la punctul în care putem transfera o parte din 
responsabilitatea de cîştiga oameni pentru Cristos industriei 
media care a început să producă filme care şi-au schimbat 
demult rolul. Au încetat să mai fie simple instrumente 
ajutătoare, devenind acum vîrf de lance, plasîndu-se în 
avangardă. Dau tonul; creează moda; fixează ritmul şi stabilesc 
standardele pentru noi tipuri de misiune. În cadrul întîlnirilor 
lor, tinerii preferă scenetele. În timpul de discuţii cu prietenii 
de familie preferăm să vizionăm o casetă (un cd? un dvd?) care 
să vorbească în locul nostru. Aşa putem fugi de confruntarea cu  
privirile întrebătoare.  

În foarte scurtă vreme, creştinismului contemporan îi va 
lipsi predicatorul. Cuvîntul rostit va deveni prea slab în 
comparaţie cu dozele concentrate pe care le poate oferi 
industria producătoare de imagini mişcătoare. Poate că va 
trebui să strigăm tot mai tare, să facem gesturi tot mai ample, 
să improvizăm tot mai mult, pentru a rezista unei competiţii 
inegale.  

Calea veche, propovăduirea de la om la om, cu gura, este 
abandonată în schimbul metodelor care ne mănîncă mai puţin 
timp şi care ne liniştesc mai rapid conştiinţa: împărţirea în 
grabă a unei broşuri, invitarea într-o sală de spectacol la un 
concert creştin sau la un spectacol de teatru cu tematică biblică.  

Cuvîntul auzit este schimbat cu cel imaginat, dar credinţa 
vine în urma auzirii, iar auzirea vine prin Cuvîntul lui Cristos. 
Pentru aceasta, cred că este nevoie să pornim o nouă luptă, un 
nou imagoclasm.  

 

Un film „puternic” sau „tare”? 

 
Am avut o îngrijorare crescîndă în momentul în care am 

văzut valul pe care filmul lui Mel Gibson, Patimile lui Hristos, 
l-a produs şi pe care, mai apoi, s-a suit. Ar fi fost normal să mă 
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bucur. Ecourile multiple se pare că slujeau lumii creştine. Poate 
tocmai asta este îngrijorător. Cristos devine prea popular, prea 
cunoscut, prea evident. Evanghelizarea prea zgomotoasă şi prea 
„eficientă” devine un joc riscant. Nu cred că preferinţa pentru 
metodele clasice, care ne lasă vulnerabili, uşor de atacat, de 
bătut, de înjurat este doar o chestiune de gust; aceasta dă 
autenticitate mesajului nostru. Orice vestire a lui Cristos 
trebuie precedată de trăirea în Cristos. Oricine are pretenţia de 
a fi Cristolog trebuie să fie Cristofor, purtător de Cristos. Nu 
putem propovădui ceea ce nu am cunoscut. Iar cei cărora le 
propovăduim nu pot să priceapă din gura unui instrument 
incapabil să-l întruchipeze pe Cristos sub umbrirea Duhului 
Sfînt. 

Nu El însuşi, ci povestea despre El naşte prea multe 
discuţii. Aşa ceva nu e normal. Isus nu a avut niciodată 
majoritatea de partea sa. M-a îngrijorat bucuria aproape isterică 
din partea unora şi contestarea virulentă şi răuvoitoare din 
partea altora. Am privit cu îngrijorare disputele, acuzele, 
dezbaterile. Prea mult zgomot pentru un Cristos discret care stă 
la uşă şi bate. Cristos ne-a învăţat de-a lungul ultimelor veacuri 
că se strecoară subtil, elegant, că se arată în locuri ascunse, că 
bate în locuri în care nu te aştepţi.  

Ca să nu vorbesc în necunoştinţă de cauză, am strîns din 
dinţi şi am mers, în ciuda faptului că, pentru motive pe care le 
voi explica îndată, sunt împotriva oricărui film care îl 
imaginează pe Isus. Am văzut ceva mult prea puternic. Cred că 
putere este semnul sub care stă acest film: putere sonoră, 
emoţională şi coloristică. Încă nu ştim dacă este o capodoperă.  
Timpul ne va spune. Poate că sunt prea multe compromisuri pe 
care le face convenţionalului, dar este, fără îndoială, un film 
puternic şi emoţionant. Mai mult decît atît, este un film 
invaziv, penetrant şi răscolitor. Cu mult mai răscolitor pentru 
unele părţi ale fiinţei noastre, cum ar fi percepţiile – sonore, 
vizuale –, decît cuvîntul unui predicator. Poate că este ceva 
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adevăr în faptul că acest film conţine multă carne sîngerîndă, 
dar, gîndind lucrurile într-o altă dimensiune, filmul însuşi se 
adresează în primul rînd cărnii, adică sarx-ului: auzului, 
văzului.  

Este un film care se simte. Nu lasă imaginaţiei prea mult 
spaţiu. Este un film care aproape că se poate pipăi, nu trăi. Este 
o operă de artă care iese din tipare, ca un tablou care iese din 
ramă şi ţi se scurge în casă. Este ca o scenetă în care actorii 
coboară de pe scenă. Graţie efectelor dolby-surround auzi 
strigîndu-se în stînga, din dreapta ta, din spate. Eşti la limita 
intrării în scenă. Invitaţia lui Mel Gibson la răstignire este în 
spiritul gestului său de a-şi filma propriile mîini cum bat cuiele 
în palmele răstignitului – o aventură foarte mare pentru cineva 
care nu este iniţiat în stăpînirea lumii alternative, virtuale, la 
graniţa dintre realitate şi imaginar. Patimile este un film la care 
este bine să te duci dacă ai pe cine să ţii de mînă. Trebuie să fii 
de piatră să nu lăcrimezi, să nu fii zguduit. Mi-am luat toate 
măsurile de protecţie anti-sentimentalism şi tot nu a mers. Cred 
că orice părinte a simţit cum i se strînge un laţ de lacrimi în 
jurul gîtului în momentul în care Maria se apropie de 
Mîntuitorul avînd în minte imaginea micului Isus căzînd. 

Am văzut un film profesionist, meseriaş făcut, cu toate 
instrumentele celui care ştie să folosească sunetul şi camera 
după anii de ucenicie în breaslă. Aproape impecabil. Excelentă 
ideea folosirii limbilor clasice! Spun asta în ciuda faptului că 
observaţia aceasta ar putea fi interpretată ca apologia pro 
domo. Excelentă tehnica flash-back-urilor! Scena în care Maria 
îşi apleacă urechea spre pietrele pardoselii – n-ai cum să 
intuieşti ce se întîmplă pînă în ultimul moment, cînd este 
deconspirată figura cinematografică –, lacrima din cer sau 
trimiterea la tablouri clasice – toate sunt nişte găselniţe 
remarcabile.  

Rămîne totuşi o întrebare: un film puternic sau doar tare? 
Patimile rămîne un film despre cel mai important personaj, 
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despre cel mai important mesaj, despre cel mai important 
eveniment, despre cea mai importantă mamă, despre cel mai 
important act istoric, despre cel mai important gest cosmic, dar 
întreg filmul este dat la maxim, fapt care face din el un film 
tare, nu puternic; zguduitor pentru simţuri pînă la amorţirea 
lor, nu răscolitor pentru mintea cercetătoare. E pur şi simplu 
prea tare, ca un medicament tare care te poate vindeca sau arde. 
Vechii vindecători aveau metode radicale de vindecare: arsura 
cu fierul pentru dezinfectare. Astfel, cicatricea arsurii devenea 
mai mare decît cea a primei răni. Se prea poate ca „tăria” să 
omoare, să anestezieze, să ardă prea mult, mai mult decît o fac 
metodele tradiţionale. Un suflet „ars” cu imagini tari se poate 
frînge înaintea Domnului sau prăbuşi în sine, în sentimente 
amestecate. Poate că aceasta este explicaţia pentru care în urma 
filmului au fost mai multe crize de isterie decît convertiri 
autentice. Pînă la urmă, chiar şi acest zbierat de măgăriţă poate 
fi folosit de Domnul cînd profeţii nu mai vorbesc.  

 

Detaliu violent sau violenţa detaliului?  

 
Ce este mai puternic? Să prezinţi un detaliu violent sau să 

faci din detaliu o armă violentă? Filmul lui Mel Gibson nu 
prezintă mai multe detalii violente decît alte filme de producţie 
hollywoodiană, însă ceea ce distinge acest film de alte filme 
sîngeroase este violenţa pe care o exercită anumite detalii, în 
ele însele. Naraţiunea se desfăşoară într-un regim de perpetuu 
close-up, imagini de aproape care îi imprimă firului narativ  
violenţă în sine. Detaliul devine auto-narativ, obiect de 
contemplare în sine, în loc să fie o componentă a naraţiunii 
livrate minţii noastre. Ochiul, rana, scurgerea, tendonul, dinţii 
formează un puzzle ameţitor imposibil de asamblat fără 
sacrificarea ansamblului. Detaliul exagerat poate deturna 
atenţia de la sensul poveştii. Nu aţi fost uneori fascinaţi mai 
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mult de fragment decît de tot? Mai contează sfîrşitul poveştii 
cînd detaliul e atît de acaparator?  

Antisemit sau procatolic? Cred ca ambele sunt acuze 
nefondate. Dacă filmul ar fi fost făcut de un baptist, subiectul 
filmului ar fi fost, probabil, Predica de pe Munte, iar Isus ar fi 
cuvîntat tot timpul, ca în filmul Isus după Evanghelia lui Luca. 
Dar dincolo de aceasta sunt multe întrebări care se învălmăşesc 
în minte, întrebări apărute pe multe buze sau în rînduri scrise 
cu patimă.  

Întrebările mele sunt întrebările celui credincios, deşi s-ar 
putea crede că numai necredincioşii şi cei care vor să 
cosmetizeze sacrificiul sunt împotriva filmului, de parcă 
autenticitatea sacrificiului ar consta în prezentarea urîţeniei 
sale.  

Ar trebui să fiu de partea filmului, de partea celor care îl 
susţin şi îl promovează. Instinctiv, am dat cîţiva paşi înapoi. 
Caut locul izolat în care să pot gîndi liniştit, fără învălmăşeala 
mulţimii, fie aceasta şi formată din credincioşi. Face filmul un 
serviciu propovăduirii, misiunii, cunoaşterii lui Isus sau este el 
mai degrabă un deserviciu făcut Evangheliei adevărate? Nimic 
nu este mai periculos pentru adevăr decît cea mai apropiată 
aproximare a adevărului. Şi aici, fie vorba între noi, 
credincioşii, contează cunoaşterea exactă a locului în care s-a 
bătut cuiul, în încheietură (se pare totuşi că acolo ar fi fost) sau 
în palme, din ce material a fost făcută crucea şi în ce formă (T, 
cruce sau bară transversală peste o ramă, ca în filmul lui 
Zefirelli) pentru a crede mai mult sau mai puţin? Cristos nu ne 
păcăleşte. El a suferit cu adevărat. Contează mai puţin CUM. 
Oricum,  niciodată nu vom putea pricepe cît a suferit, pentru că 
a suferit DUMNEZEIEŞTE.  

Nu chinul, felul torturii este important, ci CEL care a 
suferit; nu CÎT a durut şi durat, ci CÎTE păcate a îndurat asupra 
Sa Cel Sfînt, Neprihănitul. Şi aceasta nici un film nu o poate 
sublinia. Or, acest film deformează tocmai natura suferinţei lui 
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Cristos, care, din punct de vedere strict al metodei de tortură, a 
fost mai puţină decît a Brîncovenilor sau a lui Horea, Cloşca şi 
Crişan. Natura suferinţei Sale a fost lăuntrică. Acolo a fost 
originată. Aceea a fost suferinţa care a produs ruptura aceea de 
inimă care a făcut să ţîşnească apă cu sînge. 

Filmul îl priveşte pe Cristos poate prea mult şi prea de 
aproape. Aparatele moderne ne pot servi detalii care au fost 
vizibile doar pentru biciuitor sau pentru cel care a bătut cuiele. 
Tehnica filmică modernă produce o pătrundere intempestivă 
atît în sufletul credinciosului, în  urma căreia acesta iese 
invariabil perdant, cît şi în viaţa lui Cristos. Există lucruri pe 
care evangheliştii pur şi simplu nu au vrut să le relateze. Sunt 
limite care trebuie păstrate pentru orice poveste. Cartea are 
coperţi. Tabloul are ramă. Filmul trebuie să se oprească 
undeva. La urma urmei, de ce nu am urmări cu o cameră 
minusculă montată în vîrful cuiului care a penetrat mîna toate 
etapele penetrării epidermei şi a celorlalte straturi, felul în care 
despică oasele şi apoi, finalmente, felul în care iese, în ordine 
inversă, pe partea cealaltă? De ce nu am folosi o altă cameră cu 
care să fie filmată rana din coastă, penetrarea inimii? De ce nu 
o electrocardiogramă a celui supus la astfel de chinuri? Vom 
pricepe mai mult? Ne va fi mai multă milă? Ne va ţine mai 
mult înfiorarea? Poate detaliul filmic să crească mai mult 
evlavia? Aparatura modernă îl poate privi pe Cristos răsturnat, 
dinspre tălpi spre zona inghinală, transversal, de sus, de jos, 
poate privi în răni.  

Este mult prea de aproape. Suferinţei îi este necesară o 
anumită intimitate, abstragere, distanţă. Apropierea aceasta 
extremă poate fi şi dăunătoare, întîi pentru cel care priveşte 
suferinţa, dar şi pentru cel suferind. Poate fi dăunătoare pentru 
imaginea pe care evanghelia vrea să ne-o descrie, pentru 
Cristos, poate să fie dăunătoare pentru terenul pe care vrei să 
pui sămînţa Evangheliei – sufletul celui care va asculta 
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mesajul. Bate tare cu tălpile într-un loc, tăbăceşte pămîntul, 
apoi încearcă să pui sămînţa. 

Prea multe detalii pot strivi maiestatea şi pot călăuzi 
imaginaţia pe căi greşite. Dar prea mult detaliu poate strivi nu 
numai imaginaţia, ci şi ceea ce ne face să lăcrimăm, să ne 
înfiorăm, să stăm la distanţă cînd vedem un accident, o 
suferinţă. Mama mea, asistentă medicală, se îndepărtează, dacă 
nu poate face nimic, de accident, de leşinat, de mort, de 
suferindul de pe patul de spital. Cei din generaţia noastră sunt 
mîncaţi de curiozitate. Vrem să fim mai aproape, să vedem 
fractura deschisă, figura de sub capacul sicriului. A fi mai 
aproape nu înseamnă neapărat apropiere. A fi lîngă nu este o 
garanţie pentru relaţie. Soldaţii au fost aproape, au văzut TOT,  
chiar mai mult decît ne-a arătat Mel Gibson. Numai unul, însă, 
a mărturisit pe Domnul, dar nu văzîndu-i suferinţa, ci 
înţelegînd identitatea Lui şi nedreptatea cosmică a situaţiei. 

 

Mesajul, încriptarea şi destinatarul 

 
Despre cine este filmul? Care este mesajul? Are vreo 

influenţă modul în care se face încriptarea? Ce se întîmplă cu 
cineva care iese de la acest film? Două lucruri mă îngrijorează: 
ce se întîmplă cu mesajul despre Cristos şi ce se întîmplă cu 
destinatarii mesajului? Da, împachetarea este discutabilă, 
pentru că vorbim despre un act de artă.  

Fiecare dintre noi am construit imaginea unui Cristos 
care trăieşte în noi – Cristos în noi, nădejdea slavei –, un chip 
propriu, un Cristos personal: aceasta este ideea magistrală a 
creştinismului de după Reformă. Am dat icoanele de pe pereţi 
ca să putem re-construi chipul Lui în noi. Chipul fiecăruia 
dintre noi formează bucăţelele de puzzle care compun Chipul 
comunitar, cel mai adevărat, păstrat în mintea Miresei Sale. 
Aceasta este memoria Trupului care îşi aduce aminte de Cap 
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într-un singur fel, dar Îl slujeşte diferit. Imaginea lui Cristos din 
mine şi din tine nu trebuie anulată sau redusă la o medie 
aritmetică a imaginilor lui Cristos. Aceasta nu trebuie dezlipită 
şi peste ea lipită imaginea de afiş cu Robert Powell sau Jim 
Caviezel. Cristosul meu s-ar putea să nu aibă ochii largi şi 
albaştri ai lui Powell şi nici să cîntărească cît Caviezel. Acesta 
este probabil cel mai mare deserviciu pe care îl face ORICE 
film, orice imaginare a lui Cristos. După filmul lui Zefirelli, o 
mare majoritate a lumii care a venit la film a trăit cu un Cristos 
imaginat la 70 kg şi cu ochi albaştrii. Am jupuit imaginea 
aceasta, iar acum trăim cu un Cristos brunet şi de 90 kg, dar, 
pentru prea mulţi, cam acelaşi, cu aceleaşi reflexe personale şi 
gestică.  

Vizualizarea demontează lumea interioară, ştergînd 
imaginea lăuntrică atît de fragilă prin supraexpunerea unei 
imagini din afară, prea uşor exteriorizabilă, prea asemenea 
pentru prea mulţi. Cred că suntem în primejdia de a strivi 
imaginea fragilă a lui Cristos din noi, vorbind prea uşor şi cu 
prea puţină emoţie despre El. 

Ironia acestei situaţii este că, dacă ai 25 milioane de 
dolari, îţi poţi impune propria imagine despre Cristos, propria 
viziune, agresînd şi alungînd imaginea celorlalţi din sufletele 
lor. Este necinstit faţă de ce se întîmpla pe vremea lui Augustin 
şi Pelagius, pe vremea lui Atanasius şi Arius, cînd fiecare 
dintre ei lupta să convingă publicul, unul predicînd într-o parte 
şi altul în alta.  Lucrarea Duhului se manifesta în cazul celor 
care căutau Adevărul. Cine este personajul principal? 
Personajul principal din inima mea poate fi DES-FIGURAT de 
imaginea lui Powell sau Jim Caviezel. 

Evanghelia descrie detaliat faptele lui Isus şi cuvintele pe 
care le redă în detaliu. Evangheliştii ar fi avut la vremea aceea 
destule instrumente stilistice pentru a construi detaliul unei 
naraţiuni. Ioan ne spune că ar fi putut scrie cărţi cu care să 
umple toate bibliotecile. Fiecare dintre evanghelişti se opreşte 
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cu detaliul la o limită care să ne lase suficient de pătrunşi de 
evenimente, îndrăgostiţi de Cel ce vorbeşte, vindecă, umblă cu 
ei, dar nu manipulaţi de milă pentru Cristosul în suferinţă. Un 
musulman care vizionează acest film şi care nu ştie restul 
poveştii, fie iarăşi vorba între noi, vede o execuţie descrisă 
fenomenal, o execuţie a unui fiu în faţa mamei, greu lucru, la 
fel ca în cazul Brîncovenilor, dar atît.  

Spiritul evangheliilor este trădat dacă suferinţa este 
partea ce mai subliniată din ceea ce ştim despre Isus, dacă 
balanţa pe care stau faptele şi cuvintele, identitatea SA, pierde 
faţă de talerul pe care stă istoricitatea faptelor, literalitatea 
cuvintelor, exactitatea chinurilor. 

 

Dragoste sau milă? 

 
Povestea lui Isus nu este despre suferinţă, este ŞI despre 

suferinţă. Mesajul său esenţial nu este despre dragoste, este ŞI 
despre dragoste. Mesajul poate fi ciuntit şi redus la o parte din 
el, pentru a Îl transforma pe Cristos într-o figură foarte 
populară, cu un mesaj evaziv şi bun pentru toată lumea: iubiţi-
vă unii pe alţii. Dacă un asemenea Isus ar fi fost ascultat în 
Orientul Mijlociu, am avea mai puţine bătăi de cap. Cristosul 
meu aduce şi sabia, despărţire între mame şi fii, aduce 
mustrarea şi chiar biciul în Templu, fără a face concesii 
adevărului de dragul păcii. De aceea, nu putem spune că 
mesajul esenţial al lui Cristos este dragostea, iubirea 
aproapelui. O altă problemă a filmului, pe lîngă dificultatea pe 
care o ridică orice film despre Cristos – anularea imaginii 
lăuntrice pentru o imagine de poster –, este că ceva se întîmplă 
înăuntrul celui care îl cunoaşte pe Cristos pentru prima dată 
prin ochii lui Mel Gibson. Întîlneşti un Cristos de care ţi se face 
milă din cauza chinurilor. Întîlneşti un Cristos care te zguduie 
prin suferinţă, demn, dar incomplet, fără maiestatea pe care o 
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dăruiesc poveştii despre El celelalte fapte ale sale înainte şi 
după suferinţă. Evanghelia nu este completă dacă, pe lîngă 
suferinţă, nu conţine discursurile şi faptele Sale. Patimile nu au 
înţeles fără dialogurile relatate de evanghelişti. Chinul şi 
greutatea suferinţelor nu este mesajul esenţial al Evangheliei, ci 
Dumnezeirea Sa, care nu se poate proba prin chin şi care nu 
trebuie dovedită prin rezistenţa extremă la suferinţă, obosind 
soldaţii romani antrenaţi la biciuire, uimind călăii căliţi. 

Cei care se căsătoresc din milă au provizii puţine pentru 
dragoste, pentru că între milă şi memorie există o relaţie 
directă. Uităm repede suferinţele; şi pe ale noastre (ce bine!), 
dar mai ales pe ale altora. Uităm repede imaginile dure ale unui 
accident din mijlocul şoselei. O relaţie bazată pe milă durează 
puţin. Uitarea îşi va face repede lucrarea şi cei care îl vor fi 
iubit Cristos din milă îl vor uita repede, întorcîndu-se la felul 
deşert de vieţuire. O relaţie trainică este fundamentată pe 
dragoste autentică derivată dintr-o cunoaştere a lui Cristos, 
dincolo de mila pe care ne-o produce suferinţa lui. De Cristos 
trebuie să te îndrăgosteşti pentru ceea ce este, pentru ce a 
făcut, nu pentru ce I s-a făcut. Accentul este deplasat de pe a fi 
spre a suporta, dinspre fapte spre patimi, dinspre dragoste spre 
milă, dinspre chip spre trup, dinspre ucenici, care sunt mama 
şi fraţii lui Isus, spre Mama. O evanghelie puţin deformată, 
chiar în numele artei, nu mai este Evanghelia, ci o sabie cu 
tăişul bont care nu mai are ascuţiş. 

Mesajul-imagine compromite receptarea mesajului-text 

 
Trăim într-o cultură a lui „mai mult”, „mai tare”, „mai 

puternic”, o cultură care creşte intensitatea într-un ritm 
ameţitor, ca să ajungă cît mai repede la climax. Evanghelia, ca 
mesaj, pierde din putere, dar cîştigă putere mesajul filmului, o 
istorie povestită la maxim, o provocare pentru timpane, retină, 
glande lacrimale şi inimă. Adrenalina din sistem ajunge la cote 
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înalte şi bombardarea emoţională îl poate transforma pe 
prietenul meu necreştin într-un receptor deformat care nu mai 
poate auzi decît un mesaj dat, din nou, la maxim. Orice inginer 
de sunet ştie ce se întîmplă cu un difuzor care este dat la 
maxim. În cel mai bun caz îşi pierde elasticitatea membranei. 
În cel mai rău caz se rupe iremediabil. Mă tem că un tratament 
cu film pentru o inimă care nu L-a cunoscut pe Cristos poate 
produce o pierdere a elasticităţii şi sensibilităţii pentru istoria 
lui Isus cu mult înainte de vreme sau, ca să se producă efectul, 
data viitoare, pentru a rupe cicatricea, va fi  nevoie de ceva 
mult mai ascuţit. 

Mesajul filmului este foarte puternic, mult prea puternic 
ca să nu producă o rană prea adîncă. Această rană, odată 
cicatrizată, va trebui ruptă cu un instrument şi mai puternic. 
Evanghelia cuvîntului nu este invazivă senzorial. „Evanghelia” 
după Mel Gibson păcătuieşte prin exagerare, prin îngroşarea  
unor detalii care sparg porţile inimilor, sensibilizează, dar ceea 
ce rămîne în urmă este goliciunea sufletească. Nu am înţeles de 
ce sunetul este atît de amplificat, iar imaginea este încetinită. 
Pentru a sublinia ce?  

De asemenea, Cristos suferindul capătă mult prea multă 
atenţie. Dar mesajul evangheliei este altul. Cristos a fost tratat 
cu dispreţ, a fost pus în „rîndul celor fărădelege”; a fost tratat la 
fel ca un tîlhar căruia i se scrie vina, dar care devine la fel ca 
ceilalţi. Cristos, în filmul lui Mel Gibson, se bucură de 
tratament special. Mai multă bătaie înseamnă mai multă 
atenţie. Este atîrnat pe o cruce specială care să se potrivească 
cu cea din iconografie. Este răstignit diferit faţă de ceilalţi, deşi 
se ştie că romanii perfecţionaseră tehnica acordînd atenţie chiar 
şi celui mai mic detaliu. Totul era un spectacol, dar un 
spectacol care nu dădea loc la improvizaţii şi tratamente 
speciale. Cristos a suportat acelaşi tratament ca tîlharii anonimi 
de lîngă El. Bănuiala noastră este că drumul a fost parcurs 
rapid, fără întîrzieri, că Mîntuitorul a fost batjocorit şi tratat la 
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fel ca ceilalţi doi. Totul s-a petrecut într-o goană ameţitoare. 
Bătaia şi flagelarea cumulată reprezintă o altă problemă de 
ordin istoric, la fel ca şi locul în care s-au bătut cuiele, dar 
acestea sunt probleme secundare. Mel Gibson a făcut un film 
artistic, nu unul documentar. Lentoarea imaginilor au rolul mai 
sus pomenit, de a bombarda imaginaţia noastră, de a-l înscrie 
adînc în subconştientul nostru pe ISUS-SUFERITORUL care Îl 
înlocuieşte pe CRISTOS-MÎNTUITORUL.  

 

„Exact aşa cum a fost” sau „a fost aşa cum a fost”? 

 
Cine poate ştii cum a fost de fapt? A fost exact aşa cum a 

fost! Suferinţele, patimile lui Cristos se formează în fiecare 
credincios care este atins de Duhul. În lăuntrul nostru se 
creează o imagine care depăşeşte imaginaţia chiar şi a celor 
mai dotaţi. Poate că viziunea lui Mel Gibson are calitatea de 
contrabalansa o imagine prea elegantă, cosmetizată şi docetică 
a unora despre suferinţele lui Isus. Poate că este o completare a 
ceea ce lipsea, o mişcare pendulară atît de necesară astăzi. 
Dacă înţelegem filmul fără intenţia lui din subsidiar de a 
reprezenta totul „exact aşa cum a fost”, ci subliniind detaliul 
pentru a recupera adevărul undeva la mijloc, da, merită să îl 
urmăm pe Gibson în intreprinderea lui, cu filtrele de rigoare.  

Da, violenţa este multă, nu neapărat gratuită. Una este 
multa violenţă a detaliului, alta este detaliul violent. O călătorie 
printr-o galerie de picturi devenite clasice de acum, o călătorie 
fascinantă pînă la realizarea culorilor apropiate de ale 
tablourilor lui Caravaggio. Trebuie ţinut seama de faptul că 
detaliul imobil este diferit în felul în care acţionează faţă de 
detaliul mişcător. Imaginile mobile ne rămîn în minte mai 
adînc decît un tablou dintr-o expoziţie.  

Un mesaj prea puternic, dat la un sonor prea mare, poate 
face un imens deserviciu. Pentru că, la fel ca orice drog, 



 184 

creează dependenţă şi obligă la doze din ce în ce mai mari. 
După cum se poate observa, fiecare film despre Cristos a fost 
progresiv în violenţă. De ce? Pentru că trăim într-o generaţie 
care devine din ce în ce mai insensibilă la suferinţă, violenţă şi 
duritate. O bătrînică din generaţia dinaintea noastră face 
infarct. Generaţia mea lăcrimează. Soţia mea nu poate dormi 
noaptea după film, însă copiilor din clasa fiicei mele filmul nu 
le creează nici un fel de deranj emoţional. S-au învăţat. Filmul 
este, din punctul de vedere al limbajului, un compromis faţă de 
limba pe care a învăţat-o generaţia care ne urmează. Da, trăim 
într-o lume de iad, între 11 septembrie-New York şi 11 martie- 
Madrid, între ştiri cu violuri şi răpiri, terorism şi mult sînge, în 
faţa unor ecrane de pe care vom culege imagini cu bombe la 
ştiri, apoi cu plamîni aruncaţi în aer de grenadele din filmul 
care urmează la ora 20. Da, în lumea noastră există desene 
animate în care se strigă şi totul este exagerat, ca în Cow and 
chicken. N-avem însă voie să intrăm în concurenţă nici cu 
ştirile, nici cu desenele animate.  

Evanghelia nu răspunde cu acelaşi limbaj. Biserica este 
diferită atît în mesaj, cît şi în modul de încriptare a acestuia. 
Problema este că ne tăbăcim generaţie după generaţie la 
violenţă. Ce va urma? Ce fel de imagini va trebui să prezinte 
filmul care îi va urma celui lui Mel Gibson ca să le stoarcă 
generaţiilor viitoare sentimente. Standardul a fost deja ridicat 
prea sus... 

Ce va urma? Probabil următorul pas în trăirea pasiunilor 
lui Cristos va fi spectacolul virtual. Vom purta căşti şi mănuşi 
speciale. Vom avea cipuri conectate cu creierul, pentru a simţi 
mirosul sîngelui. Cu mănuşile vom putea pipăi rănile 
Domnului. În căşti vom auzi toate vocile din scena pe care o 
vom viziona prin ochelarii speciali care ne vor oferi o vibrantă 
imagine tridimensională. Spectacolul viitorului ne va include în 
spectacol. Marginea neagră a ecranului va dispărea. Vom face 
parte din scenetă şi din tablou. Ne va trebui o doză de 
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virtualitate şi imagerie tot mai puternică pentru a suplini o 
imaginaţie tot mai săracă şi pentru a „răni” inimi din ce în ce 
mai împietrite faţă de durere. Aşa cum chipul lui Cristos se 
formează individual în noi, scenele răstignirii se formează în 
imaginaţia noastră în mod individual, ca toate celelalte imagini 
din Evanghelie. Duhul Sfînt lucrează în noi fiecare dintre 
scenele vieţii lui Cristos, folosind ca suport textul biblic.  

Artistul este o călăuză în această lume a imaginaţiei. 
Michelangelo are, cu siguranţă, dreptul să ne prezinte coborîrea 
lui Cristos de pe cruce, Pietas. Fiecare are dreptul de a-şi 
prezenta propria viziune asupra crucii, dar trebuie să strigăm 
profetic împotriva depăşirii limitei, împotriva invadării 
sufletului care poate avea rezultatele pe care le urmărim pe 
scurtă durată, poate lăsa audienţa unei săli de cinematograf 
mută, dar care, pe lungă durată, ne va provoca la creşterea 
dozelor pentru că efectul va dura tot mai puţin. Vom risca să ne 
îndepărtăm de adevăraţii căutători ai împărăţiei prin aşezarea 
noastră la un fast-food cultural, la un sandwich de diverse 
lecturi, cu o feliuţă de cultură biblică. 

 

Să vezi, să-ţi imaginezi şi să nu crezi! 

 
Să vezi şi să nu crezi? Da, de ce nu? Să vezi, să te 

hrăneşti cu imagini şi să nu se întîmple nimic. Poţi să vezi, să 
îţi imaginezi şi tot necredincios să pleci din sala de 
cinematograf. La cîte filme, despre care ştiam că nu reflectă 
realitatea, nu am plîns, nu ne-am zguduit? Cei care caută cu 
adevărat şi care nu vor avea linişte nici după vizionarea 
filmului vor căuta acolo unde trebuie, în Scripturi. Cei care vor 
descoperi că mecanismul evanghelizării invazive nu reuseşte să 
planteze sămînţa prea adînc vor recurge din nou la calea veche, 
propovăduirea cu gura, relaţia personală cu necredinciosul, nu 
„vorbirea” cuvintelor din Evanghelie, ci „trăirea” Evangheliei.  
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Misiunea, propovăduirea, vestirea Cuvîntului prin viu 
grai, de către oameni vii către oameni, vor funcţiona în 
continuare. Vizualul şi imageria nu vor înlocui cuvîntul 
învăţăturii şi propovăduirea cu gura în convingerea păcătosului. 
Să nu demontăm mecanismul pe care l-a inventat Cristos. Voi 
investi în continuare toate energiile mele pentru a educa 
predicatori şi misionari. Dacă vreodată vreun film sau vreo 
scenetă va fi mai puternică decît mărturia cu viaţa şi cu gura, 
atunci va trebui să creăm şcoli de regizori şi scenarişti pentru a 
răspîndi mai eficient Evanghelia. Pînă acum însă, lucrurile stau 
în aşa fel încît întoarcerea la metodele vechi se dovedeşte a fi o 
cale mai înţeleaptă şi mai dreaptă.  

Trăim primejdia de a ne face cultura din filme, fie că este 
vorba de Tolstoy sau de Dostoievski. Suntem o generaţie care 
preferă filmul în loc de carte, imaginea în loc de cuvînt. La 
capătul acestui drum se află superficialitatea în care trebuie să 
lovească tot mai tare şi mai dur următorul film despre Cristos, 
care va trebui să fie cu mult mai bun decît acesta, cu tot ce 
înţelegem acum prin BUN, adică mai detaliat, mai descriptiv.  

Am văzut un film periculos de bun, un film care poate 
înlocui realitatea unei generaţii dependentă de lumea virtuală. 
Este bun pentru că este o operă de artă cu adevărat bine 
realizată, dar este periculos pentru că, fiind atît de bine 
realizată, anulează distanţele dintre privitor şi imaginea 
realităţii pe care vrea să o imagineze. Un film bun, care te 
poate lăsa tăcut, dar nu mai bun. Mai bun te poate face doar 
Cristosul tău personal.  

Rămîne totuşi întrebarea: Pentru CE şi pentru CINE 
suferă Isus toate acestea? Explicaţia se găseşte în scripturi. De 
aceea Ioan 3:16 este versetul preferat al evanghelicilor, pentru 
că acolo accentul nu este asupra suferinţei, ci asupra sensului 
suferinţelor şi morţii. Povestea lui Cristos nu trebuie să fie 
povestea răstignirii Lui, ci a suferinţei şi învierii Lui, a 
ucenicirii şi a despărţirii de ucenici, a rămînerii ucenicilor în El 
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şi a Lui în ucenici. Aceasta trebuie să fie povestea salvării 
Lumii! 

 

Să crezi şi să nu vezi! 

 
Toma a văzut şi a crezut. Petru a văzut, a crezut şi nu a 

înţeles, n-a priceput. Cristos îi fericeşte pe cei care nu vor 
vedea, dar vor crede. Prin credinţa care se articulează lăuntric, 
sau prin vedere? Aceasta este întrebarea! Vom accepta 
imaginile vîndute pe piaţa de imagini cu cristoşi sau vom lăsa 
Duhul Sfînt să lucreze în noi Chipul Său, protejîndu-L ca într-o 
Sfîntă a Sfintelor, ca pe un chivot de preţ. Voi arăta imaginea 
Sa doar atunci cînd El trebuie să preoţească pe cineva, să Îl arăt 
cuiva. Dacă priveşti filmul cu ochii credinţei? Dar dacă îl 
priveşti ca necredincios?  

Rămîn întrebările: Care este cel mai important lucru pe 
care l-a făcut Cristos pentru noi? Care este cel mai important 
mesaj al lui Cristos? – întrebări deschise, la care doar Biblia, 
interpretată de credincios, poate răspunde. 

Să nu-l lăsăm pe cel rău să ne demonteze mecanismul 
prin care cei care nu îl cheamă pe Domnul îl vor cunoaşte, 
înlocuindu-ne încet-încet cîte o piesă. Dacă propovăduirea cu 
gura devine mai puternică după aceasta, să mergem la film, să 
îl folosim. Dar dacă ne imaginăm că filmul lui Gibson sau 
oricare altul va fi capul de berbec care va face lucrarea în locul 
nostru, atunci mai bine să milităm împotriva imaginii. 

Da, „Patimile” sunt un instrument excelent pentru 
evanghelizare, dar un instrument extrem de ascuţit, care nu 
trebuie lăsat la îndemîna copiilor. Nu cred că este o problemă 
pentru copiii la vîrstă, ci pentru copiii la minte. al căror chip al 
lui Cristos nu s-a desăvîrşit înlăuntrul lor. Pînă atunci, mai 
fericiţi vor fi cei care nu au văzut (chipul, cuiul, filmul, de ce 
nu?) şi au crezut! 
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Să vezi, să-ţi semnifici şi să crezi! 

 
Acum, la aproape de doi ani după ce l-am văzut pe Jim 

închipuindu-L pe Isus, s-a întîmplat să îl vedem pe Aslan 
întruchipîndu-L.  

Între timp s-a mai întîmplat ceva. A venit Crăciunul 
acestui an, cu puţin înainte de lansarea Cronicilor din Narnia. 
Am gîndit la semne şi, gîndind la acestea, am priceput pentru 
prima dată că un semn poate fi nu numai foarte agresiv, ci şi 
dulce-întristător. Semnul este ceva care stă în locul a ceva, 
după definiţia lui Umberto Eco, dar depinde cum stă sau, mai 
bine spus, cît de departe stă. Semnul trebuie să stea la acea 
depărtare optimă de obiectul semnificat, pentru a-i da voie 
acestuia să respire şi pentru ca semnul însuşi să poată fi 
legitimat. Semnul prea apropiat de semnificat poate sufoca 
semnificatul.  

Un simbol preia ceva din realitatea pe care o 
simbolizează. Semnul trimite doar spre acea realitate care nu se 
mai vede. Semnul nu trebuie să stea prea mult şi prea aproape, 
nici în preajma noastră, pentru că atunci nu îşi mai îndeplineşte 
rolul, nici în preajma semnificatului. Un triunghi verde poate 
trimite spre un brad. Ce bine că se păstrează distanţa! 

Dar o păpuşă pusă într-o iesle? O păpuşă cu o gaură în 
spate şi cu vopseaua de pe sprîncene ştearsă? Îl poate ea 
semnifica pe Pruncul, cel care este Minunat-Sfetnic, Dumnezeu 
tare, Părintele veşniciilor, Domnul păcii? Păpuşa aceea 
nefericită este mult prea aproape de un copil care, la rîndul lui, 
este mult prea aproape de un Prunc care nu este prunc ca 
oricare altul, ci este Părintele Veşniciilor.  

Acest semn prea apropiat creează depresie, la fel ca Jim 
Caviezel şi Robert Powell, nefericite chipuri şterse care sunt 
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prea aproape de om firesc dorind să trimită spre Omul-
Dumnezeu şi Dumnezeul-Om. 

Îndată ce privim icoanele care se ambiţionează să 
cuprindă necuprinsul, această distanţă necesară, dacă este 
încălcată, devine sursa depresiilor noastre. Pentru că ne uităm 
la o păpuşă care are o gaură în spate şi sprîncene şterse ne 
întristăm, pentru că este prea evident, prea deschis, prea în faţă 
şi prea pe faţă. Noi protestanţii, dacă păstrăm crucea liberă de 
trup, de ce nu am cultiva şi ieslea liberă de păpuşă? Pentru că 
Isus-ul nostru este în ceruri, Pruncul este Fiu, Cel născut este 
dat, proslăvit şi înălţat.  

Vinul şi pîinea sunt la distanţa optimă între simbolizat şi 
vizibil. De ce nu luăm Cina Domnului cu suc de roşii şi cu 
carne? Vinul este roşu, dar nu-i sînge, Pîinea este frîntă, dar nu-
i carne. De ce Cristosul nostru frînt în carne nu ne-a apropiat 
semnele mai mult spre carnea şi sîngele său, spre ceea ce este 
mai asemănător în consistenţă şi curgere? Pentru că ne trebuie 
distanţă faţă de semne şi distanţă între semne şi semnificate, 
pentru că ne trebuie distanţă faţă de simboluri şi distanţă între 
simboluri şi simbolizabil. Îşi îndeplinesc rolul semnele care se 
îndepărtează şi care te ţin la distanţa de la care te poţi închina. 

Imaginaţia trebuie forţată, pentru ca închipuirea să fie 
domesticită. Semnele noastre sunt perisabile şi înlocuibile, mai 
ales acelea care trimit la cele netrecătoare şi care au locul din 
mijloc. Semnele vizibile trebuie să se vadă foarte puţin pentru a 
se autodistruge, pentru a lăsa locul nevăzutului din viaţa 
noastră. Simbolul este consacrabil, semnul dedicabil. Omul 
este pus de-o parte, deci sfinţit. Aceste puneri „de-o parte” 
reprezintă şi puneri „la o parte”, adică la o depărtare de ceea ce 
poate contamina; „din-afară”-ul este ţinut la distanţă de lăuntrul 
tău.  

Lipsa de asemănare şi prea-asemănarea sunt acele două 
laturi care ne conduc fie spre nostalgia şi tînjirea dată de 
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depărtarea realităţilor în-semnate, fie spre falsa bucurie a unei 
apropieri desacralizante. 

 

Să te minunezi şi să crezi! 

 
Semnele au fost asociate în Sfintele Scripturi cu 

minunile. Sunt şi altfel de semne. Semne şi minuni sunt faptele 
care trimit spre ACELA care făptuieşte. Dar şi semnele şi 
minunile, care lipsesc din filmul lui Gibson, au două tăişuri pe 
care imageria lumii de azi le-a dat uitării. Din această cauză 
sunt foarte greu de identificat şi de recunoscut de către cei 
mulţi, de către cei de pe calea largă care au nevoie de circ, de 
fapte, de bici, de carne, de sunet şi de lumină. Imaginea ne 
prezintă ceea ce este pămîntesc, firesc: mişcarea, adică slova, 
nu spiritul. Cristos a venit către lume făcînd semne şi minuni şi 
fiecare dintre aceste semne, ca şi SEMNIFICANTUL, are două 
laturi, două feţe: una orientată către noi, faţă comună, şi alta 
către eternitate.  

Ce este spectaculos în „veţi găsi un prunc înfăşat”? Este 
un semn pe care îl poţi rata. Un prunc înfăşat este întotdeauna o 
faţă asemănătoare altora. Toţi pruncii înfăşaţi seamănă unul cu 
altul. Desigur, vorbesc doar din postura bărbatului care 
deosebeşte cu greu aceste lucruri. Dar „un prunc înfăşat într-o 
iesle” nu poate fi un semn ratat pentru nişte păstori a căror 
specialitate este ieslea şi staulul. Bărbaţilor le-a fost dat să 
caute prunc înfăşat, dar tocmai păstorilor le-a fost dat să 
găsească prunc în iesle, lor care nu puteau confunda ieslea cu 
palatul. 

Dumnezeul nostru este un Dumnezeu al paradoxurilor, 
este un Dumnezeu al ocolişurilor, al lucrurilor ascunse, al 
evidenţelor batjocorite de o înţelepciune care pare prostie şi de 
o nebunie care este lumină. Dumnezeu este mult prea 
descriptiv cu filozofii şi tainic cu cei simpli. Înţelepţilor le-a 
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dat „mură-n gură”: „iată că steaua pe care o văzuseră în Răsărit 
mergea înaintea lor, pînă ce a venit şi s-a oprit deasupra locului 
unde era Pruncul". Dumnezeu îi duce de guler, pînă ajung unde 
trebuie, pe cei care se ocupau cu observarea şi care aveau 
vederea ascuţită. Pe aceia îi călăuzeşte ca pe nişte orbi. Pe 
ignoranţii păstori îi pune să descîlcească iţele unui joc 
detectivistic cu indicii uşor de încurcat. Ciobanilor care moţăie 
în vîrf de băţ, aparent leneşi la gîndire, le dă să rezolve o 
enigmă complexă. Aşa se poartă Dumnezeu cu noi. Magilor le 
vorbeşte în acelaşi fel în care îi vorbeşte lui Nicodim, clar şi pe 
înţeles: "Isus I-a răspuns: „Tu eşti învăţătorul lui Israel, şi nu 
pricepi aceste lucruri?" Samaritencei îi vorbeşte despre 
adîncimi teologale, aşa cum păstorilor le-au apărut o oaste de 
îngeri care le-au dat vestea naşterii. În privinţa magilor nu ai 
nici o emoţie că nu vor ajunge. Ei văd Steaua. Cu ciobanii el 
altfel. Pe păstori îi solicită Dumnezeu cel mai tare, dar le şi 
face cea mai mare descoperire. Văd şi aud cîntarea îngerilor, 
cîntare pe care nici măcar Iosif şi Maria nu au auzit-o şi văzut-
o, doar au auzit despre ea. 

Aici este important să înţelegem lecţia pe care Dumnezeu 
vrea să ne-o dea despre vizual şi auditiv. Cînd nu ai spiritul 
ascuţit pentru vorbire şi proclamare, Dumnezeu foloseşte 
imaginea. Cînd îţi arată Steaua, ca la Magi, şi Şarpele din 
pustie ca lui Nicodim, Dumnezeu te mustră părinteşte. Cînd se 
ascunde şi îţi vorbeşte cu două înţelesuri, este Dumnezeul 
Dragostei care se destăinuie în acelaşi fel de joc de-a v-aţi 
ascunselea, ca în Cîntarea cîntărilor. Semnele şi minunile au 
fost înlocuite de vizual şi de auditiv. Semnele şi minunile au 
fost o lecţie pentru un neam care nu L-a primit.  

Cum facem totuşi să păstrăm echilibrul dintre vizibil şi 
invizibil? Cum aşezăm metafora faţă de metafizică? Lui 
Dumnezeu trebuie să îi lăsăm o parte ascunsă. Pe Fiul lui 
Dumnezeu trebuie să îl păstrăm la distanţă de ecranele noastre, 
dar aproape de inimile noastre.  
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Născutul este dat de Tatăl (un născut este un semn), dar 
minunea stă în faptul că Născutul este dat de Tatăl. 

Pruncul este Fiul (un prunc este un semn), dar minunea 
stă în faptul că Pruncul este Fiul. 

Evreul răstignit este Dumnezeu tare (răstignitul este un 
semn, şarpele ridicat in pustie, vezi Ioan cap. 3). Minunea este 
ca El e Dumnezeu adevărat care suferă pentru noi. 

Cel înviat este Părintele Veşniciilor (înviatul a purtat 
semnele trecerii lui prin lume, semnele cuielor). Minunat este 
că este Veşnic cu semne în mîini. 

Mesia Aducătorul Păcii este Însuşi Domnul Păcii (pacea 
este semnul trecerii lui prin Lume). Minunat este El va aduce 
pacea revenirii Lui, o pace fără sfîrşit. 

Acestea sunt semne şi minuni! Dumnezeul meu este un 
Dumnezeu Minunat, de aceea voi alege cu foarte mare grijă 
metaforele, semnele şi întruchipările Sale. Voi refuza însă 
imaginile Sale şi sper că atunci cînd mă va apuca neliniştea şi 
curiozitatea, mă va proteja cu palma Sa în crăpătura Stîncii.  

Pînă ATUNCI, Îl vedem pe dinapoi ACUM, ca într-o 
oglindă, în chip întunecos. Va veni vremea să Îl vedem faţă în 
Faţă, în Ziua SA. Pînă atunci, să îi ascundem bine feţele, ca să 
poată căpăta Chip în Noi. 

 

Epilog temporar 

 
Încă nu am văzut filmul Cronicile din Narnia, dar abia 

aştept să văd un SEMN care împlineşte condiţiile de 
îndepărtare şi de apropiere faţă de Leul din seminţia lui David. 
Un leu este destul de departe de Cristos în-chipuit de vreun 
actor. Va funcţiona oare sau va fi o altă trestie care ne va 
străpunge mîinile?  
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În seara aceasta, fiul meu Naum, care are sarcina de a citi 
„Leul, Vrăjitoarea şi Şifonierul” înainte de a vedea filmul, fără 
să ştie care este sfîrşitul poveştii, a început să plîngă cu 
sughiţuri cînd a aflat că Leul a fost sacrificat. A început să 
plîngă ca Aslan să învie.  

Cînd va CITI pînă la capăt, va descoperi finalul, înainte 
de a VEDEA sfîrşitul.  

 

Cu drag, pentru toţi aceia care, citind şi proclamînd,  
Îl veţi iubi mai mult, nevăzîndu-L 
pe Cel pe care orice ochi îl va vedea. 
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Deus pro nobis. Despre Pruncul-Părinte, Isaia 9:6  
 
 

Aleşd, 25 decembrie 2005 
Cu gînduri pline de respect  

faţă de enoriaşii din Aleşd care,  
au înţeles întotdeauna  

adîncimile textelor biblice, pînă la virgulă. 
 
 
 
 
Unul dintre textele care se citesc foarte mult de Crăciun 

este Isaia 9:6. Îl redăm în cîteva traduceri: 
 

o[ti paidi,on evgennh,qh h̀mi/n uìo.j kai. evdo,qh h̀mi/n  
ou- h ̀avrch. evgenh,qh evpi. tou/ w;mou auvtou/  
kai. kalei/tai to. o;noma auvtou/  
mega,lhj boulh/j a;ggeloj  
evgw. ga.r a;xw eivrh,nhn evpi. tou.j a;rcontaj eivrh,nhn  
kai. ùgi,eian auvtw/| 67 
 
Parvulus enim natus est nobis Filius datus est nobis et 
factus est principatus super umerum eius et vocabitur 
nomen eius  
Admirabilis consiliarius  
Deus fortis  
Pater futuri saeculi  
Princeps pacis68 
 
Căce Copil s-au născut noao, Fiiu şi să deade noao, 
Căruia domnia să făcu preste umărul Lui:  
„Al marelui sfat Înger,  
minunat Sfeatnic,  
Dumnezău tare, biruitoriu,  

                                                 
67 Septuaginta, numerotarea este diferită, în Septuaginta este 9:5. 
68 Vulgata, traducerea lui Ieronim, în Vulgata este versetul 9:6 
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Domnu păcii,  
Părintele veacului celui viitoriu,  
pentru că voiu aduce pace preste boiari  
şi sănătatea Lui.69 
 
Căci Prunc s-a născut nouă, un Fiu s-a dat nouă, a Cărui 
stăpînire e pe umărul Lui şi se cheamă numele Lui: Înger 
de mare sfat,  
Sfetnic minunat,  
Dumnezeu tare, biruitor,  
Domn al păcii,  
Părinte al veacului ce va să fie.70 

 
Căci un Copil ni s-a născut, un Fiu ni s-a dat şi domnia 
va fi pe umărul Lui; Îl vor numi:  
„Minunat,  
Sfetnic,  
Dumnezeu tare,  
Părintele veşniciilor,  
Domn al păcii.71 
 

O virgulă în plus 
 

După cum se poate observa, nu numai numerotaţiile din 
dreptul versetului prezintă variaţii, ci şi traducerile. Diferenţele 
sunt semnificative. Biblia de la 1688 urmează aproape fidel 
textul Septuagintei. Traducerile româneşti urmează tradiţii 
diferite. Cea ortodoxă urmăreşte, în prima parte a versetului, 
tradiţia Septuaginta – Biblia 1688, pentru ca în a doua parte să 
se desprindă de acest izvor. Traducerea Cornilescu urmează 

                                                 
69 Biblia de la 1688.  
70 Traducerea folosită de Biserica Ortodoxă, aici din varianta 1936 sau Sfânta 

Scriptură, ediţia sinodală 1988, editura Institutului Biblic şi de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1988 

71 Traducerea Dumitru Cornilescu Revizuită.  
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textele intermediare faţă de textul original din lumea anglo-
saxonă şi traducerea franţuzească Segond.  

Ceea ce se poate observa încă de la prima lectură este un 
paralelism care se pierde în unele tradiţii interpretative din 
cauza faptului că prima secvenţă este separată printr-o virgulă: 
„Minunat Sfetnic”. În unele texte apare virgula care rupe 
curgerea naturală a textului, în altele, nu.  

Se ştie că în textul ebraic original, dar şi în textele grec şi 
latin, nu exista virgula sau alte semne de punctuaţie. Acestea 
sunt adăugiri tîrzii şi deseori au fost aşezate după bunul plac al 
diferiţilor interpreţi. Credem şi încercăm să demonstrăm, 
atrăgînd atenţia asupra felului în care este structurat textul, că 
eliminarea unei virgule ne-ar lumina asupra unei alte 
interpretări posibile asupra acestui text.  

 

O structură paralelă 

 
Nu este necesară multă atenţie exegetică să vedem 

paralela evidentă pe care unele dintre interpretări o păstrează. 
Cel mai fidel structurii din text pare să fie Ieronim cu al său 
text, Vulgata.  

 
Admirabilis consiliarius  Minunat Sfetnic 
Deus fortis  Dumnezeu tare 
Pater futuri saeculi Părinte al veacului viitor 
Princeps pacis Prinţul păcii.  
 
Datoria traducătorului este să încerce să recupereze 

spiritul textului, fără a se lăsa influenţat de traducerile 
intermediare. Credem că ceva s-a pierdut pe drumul dinspre 
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textul original72 spre limba română în ceea ce priveşte ideaţia 
acestui text.  

Este un text superb, ca o ţesătură cu un romb central, ca 
un covor oltenesc ale cărui fire se întreţes, ies la iveală pentru a 
se ascunde din nou. Din versetul 6 se desprind înţelesuri din 
versetul 1. Este o simetrie perfectă. Substantiv plus adjectiv, un 
titlu şi o calificare.  

Paralela este evidentă. Este o unire a cerului cu pămîntul. 
Cerul şi pămîntul se fac una în Cristos. El coboară din ceruri pe 
pămînt pentru a uni ceea ce este de neimaginat împreună. Este 
o adunare în acelaşi text a teologicului în afirmaţie cu 
personalul în admiraţie. Textul relevă o calitate teologică care 
descrie felul în care este El faţă de Sine, Deus in Se73, şi, de 
asemenea, felul în care Acelaşi74 Se leagă de omenitate, Deus 
pro nobis75.  

 
Teologic-Ontologic Personal-relaţional 

Cerul Pămîntul 
Dumnezeul veşnic Dumnezeul întrupat 

Fiul Copilul 
Dat Născut 

Minunat Sfetnic 
Dumnezeu Tare 
Părintele Veacului 
Domnul Păcii 

Neprihănit Judecător 
 

                                                 
72 Specialistul în limba ebraică Aurelian Botica susţine faptul că textul, aşa 

cum ne apare el astăzi în limba română, ar trebui să sufere corecţii pe care 
le vom sugera, la sugestia dumnealui, în acest material.  

73 Dumnezeu în Sine, aşa cum există în Sine şi faţă de Sine în Sfinta Treime.  
74 „El.... Acelaşi”, folosite drept corelative, se regăsesc în Crezul de la 

Calcedon.  
75 Dumnezeu faţă de noi, aşa cum S-a descoperit în istorie.  
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Aceasta este structura unui cîntec care Îl slăveşte pe El, 
atît pentru ceea ce este în Sine, cît şi pentru felul în care S-a 
descoperit faţă de noi, oamenii. 

 

Un Copil născut  - Un Fiu dat 

 
Cel ce este găsit pe pămînt ca un prunc al omului, un 

copil născut din femeie, este Fiul Tatălui din veşnicii. Născutul 
în vreme este Darul76 Tatălui din veşnicii. El nu este doar un 
Copil născut în timpul lui Irod, aşa cum L-am văzut la 
destinaţie, pe pămînt, ci a fost „la început”, la Tatăl, cu Tatăl, 
dincolo de orice început. Dacă privim dincolo de cele văzute, 
trebuie să înţelegem că Cel născut ca un copil este Fiul veşnic 
dăruit nouă.  

Îl putem contempla pe Dumnezeul nostru theoretic şi 
teologal, dar El vrea să ne uităm la El ca la un Dumnezeu 
personal. Perspectiva este schimbată. Ea este dinspre noi spre 
Tatăl, dinspre primitor spre Dăruitor, dinspre vreme spre 
veşnicie. Fiul cel din vecii ne este dăruit de Tatăl ca un Copil 
spre a fi născut prin om.  

 

Minunat Sfetnic 

 
Ştim că Dumnezeu este Minunat. Nu ne îndoim de 

aceasta. Ştim că poate muta munţii, poate despărţi marea, dar 
Minunatul de dincolo de veacuri şi lume vrea să devină acum 
Sfătuitorul, Sfetnicul nostru personal, intim, călăuză, mentor de 
aproape. Cel care este Minunat, fiindcă face minuni dincolo de 
veacuri, este Acelaşi care poate şi vrea să devină Sfetnic, 
sfătuitor şi călăuzitor în trecere, în mod personal, pentru fiecare 

                                                 
76 Ioan 3:16.  
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dintre noi. Dumnezeul nostru este un Dumnezeu care poate 
scormoni printre semne şi minuni în viaţa noastră pentru a ne 
sili să luăm decizii sub sfatul lui de Sfetnic Minunat. 

 

Dumnezeu tare  

  
Cel care este Dumnezeu transcendent îşi manifestă tăria 

acolo unde este necesar, acolo unde este slăbiciune, adică pe 
pămînt, faţă de noi. Tăria lui se manifestă în dealurile şi munţii 
care joacă precum mieii şi berbecii, dar şi în viaţa iubiţilor Lui.  

Cine se îndoieşte acum că Fiul este Dumnezeu? Ar fi fost 
Dumnezeu şi fără să existe omul care să mărturisească acest 
lucru. Ştim că Dumnezeu este Dumnezeu şi nimeni nu poate 
clătina scaunul Său de domnie. A ajunge la cunoştinţa că El 
este Dumnezeul adevărat din Dumnezeu adevărat, Lumină din 
Lumină este una; a-L numi pe Acelaşi „Tăria mea”77, în miezul 
unei relaţii, este alta.  

În momentele cînd totul alunecă şi cînd oamenii ne 
dezamăgesc, singurul care nu se clatină este Cel Tare, 
Dumnezeu. El nu înşeală încrederea. El este acelaşi ieri, azi şi 
în veci. În ziua necazului ne ţinem de El.  

Noi avem un Dumnezeu în ceruri, dar Acelaşi este 
Dumnezeu tare pentru noi aici, pe pămînt. Este un Dumnezeu 
minunat, dar Acelaşi este Sfetnic admirabil pentru noi, aici pe 
pămînt.   

 

                                                 
77 Psalmi 28:7:  Domnul este tăria mea şi scutul meu; în El mi se încrede 

inima şi sunt ajutat. De aceea îmi este plină de veselie inima, şi-L laud prin 
cântările mele. 



 201 

Părintele veşniciilor  

 
Un copilaş? Acel copilaş este un Fiu Căruia trebuie să Îi 

dăm cinste ca să nu se mînie şi să ne piardă pe calea noastră.78 
Acesta este pruncuşorul. Limbajul Crăciunului trebuie să 
baleieze tot spectrul limbajului, de la diminutive pînă la 
limbajul maiestăţii, de la „pruncuşor, vitişoare, iesle” la 
„Împărat, îngeri, cosmos”. Are loc o mişcare pendulară 
năucitoare.  

Despre un Prunc, despre un Copil se spune că este 
Părinte. Născutul este născătorul tuturor veacurilor care vor fi 
trecut, dar tot El este şi Născătorul veacului viitor, pentru că 
prin El, prin care toate s-au făcut, a fost adus în fiinţă însuşi 
timpul.79 Este prezent în veacul acesta.  A venit ca un Copil, 
dar, dacă privim la paralela creată, trebuie să înţelegem că acest 
Copil este Părinte, că venit în trecere şi a născut un nou veac, 
veacul care va să vie. Pentru acel veac a venit în acest veac, să 
ne fie chezaş şi urzitor al unei mîntuiri veşnice.   

 

Domnul păcii 

 
El este Domnul. Este uşor de spus. O credem din toată 

inima. Însă ne vine greu să afirmăm domnia Sa peste pămînul 
fără pace. El este Domnul care îşi va lărgi domnia pînă ne va 
atinge vieţile. Domnia asupra cosmosului nu Îi este de ajuns. A 
făcut să se lărgească o pace fără de sfîrşit, pentru noi, între noi: 
„slavă lui Dumnezeu în locurile prea înalte şi pace pe pămînt 

                                                 
78 Ps. 2:12:  Daţi cinste Fiului, ca să nu Se mânie şi să nu pieriţi pe calea 

voastră, căci mânia Lui este gata să se aprindă! Ferice de toţi câţi se încred 
în El! 

79 Evrei 1:2:  La sfârşitul acestor zile, ne-a vorbit prin Fiul pe care L-a pus 
moştenitor al tuturor lucrurilor şi prin care a făcut şi veacurile. 
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între oamenii plăcuţi Lui”.80 Ar fi fost Domn, in Se, şi dacă nu 
ar fi creat pămîntul. Este Domn al păcii pe pămînt, pro nobis, 
pentru că ne-a creat, vrea să ne răscumpere şi să ne dea o pace 
pe care lumea nu o poate de,81 o pace care întrece orice 
pricepere.82  

 

Şapte fire în ţesătura textului 

 
Textul se prezintă sub forma unei ţesătură în care putem 

urmări firele care apar şi dispar creînd modelul care ne încîntă 
ochiul.  

 
1. Fiul dat 
2. Copilul născut 
3. Minunatul Sfetnic 
4. Dumnezeul tare  
5. Părintele veşniciilor  
6. Domnul păcii 
7. Neprihănitul judecător 

 
Fiul este dat. Copilul este născut. Sfetnicul este Minunat. 

Dumnezeu este tare. A născut un nou veac. Va domni în pace. 
Va judeca în neprihănire. Şapte afirmaţii care cuprind 
cristologia, soteriologia şi escatologia în cîteva rînduri demne 
să intre într-un crez uşor de memorat pentru noi şi familiile 
noastre. Retrospectiva şi perspectiva se împletesc. Trecutul şi 

                                                 
80 Luca 2:14 
81 Ioan 14:27:  Vă las pacea, vă dau pacea Mea. Nu v-o dau cum o dă lumea. 

Să nu vi se tulbure inima, nici să nu se înspăimânte. 
82 Filipeni 4:7:  Şi pacea lui Dumnezeu, care întrece orice pricepere, vă va 

păzi inimile şi gândurile în Hristos Isus. 
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prezentul se unesc. Cerul şi pămîntul se întîlnesc. Theologia83 
cu oikonomia84 sunt afirmate deopotrivă.  

 
Ţesătura textului poate fi urmărită şi astfel:  
Fiul este  

Minunat,  
Dumnezeu,  
Veşnic,  
Domn şi  
Neprihănit.  

 
Copilul ne este dat şi născut  

pentru a deveni Sfătuitorul,  
Tăria noastră,  
urzitorul Veşniciei noastre,  
Pacea noastră,  
dar şi Judecătorul nostru.  

 
În aceste afirmaţii se vede şi mai clar tensiunea dintre 

Deus in Se şi Deus pro nobis, Dumnezeu în Sine şi Dumnezeu 
manifestat în relaţie cu noi; tensiunea dintre theologia şi 
oikonomia.  

 

Un Menorah? 

 
Acest text devine cu adevărat spectaculos datorită 

structurii lui atunci cînd încercăm să urmărim motivele şi 
modelele contexturii şi dincolo de versetul 6, urcînd spre 
versetul 1.  Textul la care ne-am oprit funcţionează ca un nod 

                                                 
83 Theologia este un termen tehnic şi denumeşte acea direcţie din dogmatică 

prin care se elaborează învăţătură în jurul ideii de Deus in Se.  
84 Oikonomia este paralel theologiei şi se ocupă de felul în care s-a descoperit 

Dumnezeu în lucrarea Sa faţă de istorie şi omenitate, Deus pro nobis.  
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de menorah în care se întreţes idei din textul anterior şi care 
precedă climaxul din versetul 6.  

 
În versetul 5 există o imagine puternică: haina tăvălită în 

sînge şi încălţămintea purtată în învălmăşeala luptei vor fi 
aruncate în flăcări ca să fie arse. Această imagine se leagă 
ideatic de Domn al păcii şi de pacea fără sfîrşit promisă.  

În versetele 1 şi 2 străluceşte lumina peste întuneric. De 
ce anume se vor lega acestea oare? Fiindcă trimiterea este spre 
Minunat Sfetnic. Cel care este sfătuitor ceresc aduce lumina 
cunoştinţei peste cel care este în întunericul necunoaşterii. 
Opoziţia lumină-întuneric este prezentă în Vechiul Testament 
ca trimitere la cunoaşterea sfaturilor, poruncilor, dar chiar şi a 
lui Dumnezeu Însuşi.85 Prin lumina dată de Sfetnicul-Sfeşnic 
putem vedea lumina.86 Acest Minunat Sfetnic este Luminătorul 
Minunat, cel care dă lumina cunoştinţei.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
85 Psalmi 18:28:  Da, Tu îmi aprinzi lumina mea. Domnul, Dumnezeul meu, 

îmi luminează întunericul meu. 
86 Psalmi 36:9:  Căci la Tine este izvorul vieţii; prin lumina Ta vedem lumina. 

război 

întuneric 

asuprire Pace 

Sfetnic 

Tare 

Fiul dat –Părinte 
al noului veac 
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În versetele 3 şi 4 este bucurie, pace, veselie, eliberare 
împotriva jugului, toiagului şi nuielei. Acestea trimit spre 
Dumnezeul Tare, Dumnezeul războinic care sfărîmă ceea ce 
apasă, ceea ce loveşte şi pedepseşte poporul.   

Haina şi încălţămintea care amintesc de război, lumina 
peste popor, toiagul, jugul şi nuiaua, sunt legate prin nodul 
versetului 6 de răspunsul pe care îl oferă Dumnezeu războiului, 
întunericului şi umilinţei istorice – Pacea, Lumina şi Tăria Lui. 
Răspunsul pe care îl oferă Dumnezeu este El Însuşi, Născătorul 
unui nou veac în care toate acestea vor fi posibile. De o parte a 
menorah este criza pămîntului. De cealaltă parte este răspunsul 
cerului. De o parte este omul; de cealaltă parte Dumnezeu 
Însuşi, Pruncul-Părinte în care se adună veşnicia cu 
vremelnicia, Dumnezeirea cu umanitatea. El este nodul 
Menorah-ului.  

El este Minunat, Dumnezeu, Părinte şi Domn, în Sine 
însuşi. Putem citi textul şi astfel. Însă El vrea să fie şi pentru 
tine, care ai nevoie e călăuzire, pentru kosmos-ul instabil, 
pentru trecerea tumultuoasă a veacurilor şi pentru pămîntul în 
război, Sfetnic, Tare, Veşnic, Pace. Vrea să fie Sfătuitorul, Cel 
Tare, Cel care îţi dă veşnicia în dar, Cel care îţi dă pacea.  

 

Deus pro nobis! 

 
El este pentru El „Cel Ce Este”! Cine este El pentru noi? 

Se numeşte Dumnezeu – Emanuel, Dumnezeu este cu noi! 
Deus nobiscum!87 Este Deus pro nobis, Dumnezeu pentru noi! 
Dumnezeu este ceea ce este, iar acest lucru trebuie crezut, dar 
El nu poate ajunge pentru noi mai mult decît Îl lăsăm noi înşine 
să fie. Ceea ce este stă sub semnul ontologiei de nezdruncinat, 
ceea ce poate fi pentru noi, pro nobis, stă sub semnul întrebării 
şi potenţialităţii datorită libertăţii pe care ne-a acordat-o.  
                                                 
87 Dumnezeu cu noi! 
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Credem că este Minunat! 
Poate fi Sfetnic pentru noi.  
 
Credem că este Dumnezeu. 
Poate să ne fie Tăria noastră.  
 
Credem că prin El toate s-au făcut.  
Poate să fie Chezaşul veşniciei noastre.  
 
Credem că este Domn, Stăpînitor şi Biruitor. 
Poate fi Pacea după ce Se va fi înstăpînit peste noi.  
 
Credem că este Judecătorul. Suntem judecaţi de El.88  
Putem fi neprihăniţi prin Judecata făcută în Neprihănitul.  
 
Credem că este Fiul lui Dumnezeu.  
Credem că este Copilul pentru noi.  
 
Un Prunc-Părinte devine Axis Mundi,89 Nod al unui 

Menorah în care se întîlnesc, pentru a fi biruite întunericul, de  
Lumiă; neliniştea de Pace; asuprirea de Tărie. 

 
 
 
  
 

                                                 
88 Isaia 1:18:  Veniţi totuşi să ne judecăm, zice Domnul. De vor fi păcatele 

voastre cum e cârmâzul, se vor face albe ca zăpada; de vor fi roşiii ca 
purpura, se vor face ca lâna. 

89 Axa Lumii în jurul căreia se roteşte lumea, expresie latină.  
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Scenă cu prunc şi bărbaţi. Despre sensibilitate, Luca 
2:8-16 

 
Tuturor celor 70 de ucenici  

din fabrica de bărbaţi90  
 
Trei magi, trei păstori? Tabloul naşterii lui Cristos s-a 

contaminat de triadă, probabil sub influenţa crezului creştin 
trinitar sau pentru că trei îngeri au şezut la stejarul lui Mamre. 
Două triumvirate91, grupul păstorilor şi grupul magilor, sunt 
plasate în jurul ieslei. Scriptura nu ne spune cîţi păstori şi magi 
au fost. Ne spune doar că au fost „nişte” păstori şi „nişte” magi. 

 
Luca 2:8  În ţinutul acela erau nişte păstori, care stăteau 
afară în cîmp, şi făceau de strajă noaptea împrejurul 
turmei lor. 9  Şi iată că un înger al Domnului s-a înfăţişat 
înaintea lor, şi slava Domnului a strălucit împrejurul lor. 
Ei s-au înfricoşat foarte tare. 10  Dar îngerul le-a zis: 
„Nu vă temeţi: căci vă aduc o veste bună, care va fi o 
mare bucurie pentru tot norodul: 11  astăzi în cetatea lui 
David, vi s-a născut un mîntuitor, care este Hristos, 
Domnul. 12  Iată semnul, după care-L veţi cunoaşte: veţi 
găsi un prunc înfăşat în scutece şi culcat într-o iesle.” 13 
 Şi deodată, împreună cu îngerul s-a unit o mulţime de 
oaste cerească, lăudînd pe Dumnezeu, şi zicînd: 14 
 „Slavă lui Dumnezeu în locurile prea înalte, şi pace pe 
pămînt între oamenii plăcuţi Lui.” 15  După ce au plecat 
îngerii de la ei, ca să se întoarcă în cer, păstorii au zis 
unii către alţii: „Haide să mergem pînă la Betleem, şi să 
vedem ce ni s-a spus şi ce ne-a făcut cunoscut Domnul.” 

                                                 
90 Fabrica de bărbaţi este un grup de ucenicie care promovează ucenicia 

peripatetică. Vezi www.fabricadebarbati.ro. 
91 Triumviratul este o grupare sau o alianţă a  trei lideri politici şi militari prin 

care s-a realizat guvernarea Romei antice între 60 şi 43 î.Hr. Înţelesul 
primar este cel de „trei bărbaţi”. 
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16  S-au dus în grabă, şi au găsit pe Maria, pe Iosif, şi 
pruncul culcat în iesle. 

 
În paralel cu acest text este pasajul din Matei 2.  
 

Matei 2:1  După ce S-a născut Isus în Betleemul din 
Iudea, în zilele împăratului Irod, iată că au venit nişte 
magi din Răsărit la Ierusalim, 2  şi au întrebat: „Unde 
este Împăratul de curînd născut al Iudeilor? Fiindcă I-am 
văzut steaua în Răsărit, şi am venit să ne închinăm Lui.” 

 

Şuruburi, cai, săbii, tractoare şi mormînt 

 
 Există ceva cu totul surprinzător în evenimentul naşterii 

Domnului. Dacă ne gîndim la şuruburi, tractoare, săbii, cai şi 
morminte care trebuie deschise, ne gîndim la bărbaţi. Cel puţin 
aşa este firesc. Nu? Cine ar fi de aşteptat să intre într-un 
mormînt? Să dezgolească trupul Domnului pentru a-L 
îmbălsăma? Să se lupte cu povara acestui trup şi cu litrii de 
balsam, cu goliciunea lovită şi să înfrunte soldaţii? Treabă de 
bărbat, nu de femeie.  

Potrivirea cea mai bună între anumite lucruri se face de 
obicei fie cu feminitatea, fie cu masculinitatea. Unul dintre 
momentele dulci-penibile, între zîmbet şi lacrimi de emoţie, 
este ziua în care un bărbat îşi primeşte copilul în braţe de la 
maternitate. Scena este populată, de obicei, de toate mamele 
din familie; cu  lăuza aşezată pe pat, avînd în jurul ei surorile, 
cumnatele, nepoatele, bunicile – toate femeile din familie. 
Apare bărbatul, soţul. Este curios să vadă cu cine seamănă, să 
vadă ce are: băiat sau fată. Îşi pregăteşte braţele puternice să 
primească din mîna asistentelor odorul, dar şi le pregăteşte cu 
prevedere, ca nu cumva să-l scape. Îşi înţepeneşte mîinile ca şi 
cum i s-ar arunca în braţe un obuz de artilerie. Nu cunoaşte 
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gingăşia şi nu ştie că trebuie să ţină capul copilului sus. Este 
şocat de uşurătatea bebeluşului şi de fragilitatea acestuia. De 
cele mai multe ori lăcrimează şi îi este ruşine de acest lucru. 
Este prea soft, s-a înmuiat.  

Este intimidat. Prea multe femei împrejur. Scena lăuziei 
este presărată de femei şi numai cîte un bărbat sau doi, de 
obicei tatăl şi bunicul, izolaţi într-o mare de feminitate, 
încurcaţi, simţind nevoia să se retragă urgent pe hol. Pruncul 
este uşor, mic, moale, neted şi umed, iar noi suntem duri, mari, 
tari şi aspri.  

Lîngă lăuza sîngerîndă, ruşinată de slăbiciunea ei şi de 
semigoliciunea care o face vulnerabilă, locul este potrivit 
pentru femei, nu pentru bărbaţi. Bărbaţii poartă puţin în braţe 
copiii înfăşaţi în scutece. Pînă începe să miroasă scutecul. 
Atunci panica este maximă: „Iubito, ia-l tu!”. Pentru că lîngă 
şuruburi, cai, săbii, tractoare, soldaţi şi mormînt se potrivesc 
bărbaţii; lîngă scutece, maternitate, lăuze şi copii se potrivesc 
femeile. 

  

Scenă cu femei şi mormînt 

 
Domnul vrea să schimbe ceva prin mesajul pe care îl 

transmite prin Evanghelie chiar odată cu naşterea Sa.  
Nu este interesant că la mormînt, în loc să fi fost bărbaţii 

prezenţi, au fost numai femei? De ce la spaimă şi prigoană 
Domnul trimite femei? Probabil din acelaşi motiv pentru care 
la gingăşie, scutec, moliciune şi lăuză trimite numai bărbaţi.  

Femeile sunt primele care Îl caută pe Domnul! Toată 
scena învierii are în centru un bărbat, Înviatul, şi în jurul Lui, 
femei curajoase care Îi propovăduiesc şi vestesc revenirea. 
Scena întrupării are în centru o lăuză şi un prunc, iar în jurul lor 
numai bărbaţi, o mulţime de bărbaţi. Ciudată inversiune! 
Imagine în contrast şi curioasă nepotrivire. Păstorii necultivaţi, 



 210 

după o descoperire de sus, devin propovăduitori, mistici. 
Magii, oameni de ştiinţă sedentari, obişnuiţi cu luneta şi 
catastifele, cu observaţia şi experimentul de laborator, devin 
călători aventurieri. Fiecare realizează ceva nou şi cu totul 
deosebit de ceea ce făcuse înainte cu puţină vreme.  

 

Scenă cu bărbaţi şi prunc 

 
Pentru o turmă care trebuia să deservească Templul şi din 

care erau luaţi dimineaţa şi seara miei de jertfă, timp de un an 
întreg, era nevoie de mult mai mult decît de trei ciobani. 
Necesarul minim ar fi fost de şapte sau zece, dar în niciun caz 
trei.  

Magii care vor fi pornit din Orient nu au plecat în niciun 
caz trei. Chiar să fi fost trei persoane care ar fi trebuit să ajungă 
dintr-un loc în altul, la acea vreme nu se pleca într-o călătorie 
atît de lungă decît în caravană. Iar o caravană nu ar fi fost 
alcătuită din trei cămile şi trei călăreţi. Şapte, zece?  Bunul simţ 
ne îndeamnă să credem că lîngă lăuză au ajuns o prea mare 
mulţime de bărbaţi pentru o femeie aflată într-o situaţie aşa 
delicată.  

Nu au venit cumnate, surori, vecine, nici bătrînele satului 
ca să o înveţe cum se îmbăiază pruncul, ci numai bărbaţi. 
Doisprezece, douăzeci? În orice caz, mult mai mulţi decît îşi 
doreşte orice chendelă92 împrejur. Un grup de bărbaţi privind 
cu sentimente care se zbat în inima lor, simţindu-se „în plus” şi 
fără rost cînd stau perplecşi faţă în faţă cu un pui de om.  

Sunt bărbaţi gata să se lupte cu fiare sălbatice, sunt 
cercetători gata să descrie abstracţiuni şi să descoasă misterele 
cerului puşi în faţa unui lucru atît de mic, atît de moale, atît de 
concret, atît de „pe pămînt”. Dulce-penibilă situaţie.  

 
                                                 
92 Femeie care abia a născut, regionalism transilvănean. 
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Aventura, jocul şi surpriza  

 
Păstorilor şi magilor li se organizează un joc detectivistic. 

Aceasta îi stimulează pe bărbaţi. Fiecărui grup i se dau indicii. 
Primul indiciu pentru păstori: un prunc. Greu de găsit un prunc 
în orice sat, pentru că în orice sat sunt mulţi prunci. Al doilea 
indiciu: un prunc înfăşat. Greu de găsit. Este o foarte mare 
probabilitate ca toţi pruncii să fie înfăşaţi, şi toţi sunt în 
scutece. Al treilea indiciu: un prunc înfăşat în scutece, dar   
într-o iesle. Domnul se foloseşte de ceea ce numai păstorii erau 
antrenaţi să găsească. Nu există mai potriviţi oameni să 
găsească o iesle decît păstorii. Aici este diferenţa specifică prin 
care pot dezlega ghicitoarea. După al treilea indiciu, nişte 
păstori obişnuiţi să deosebească o iesle de o peşteră nu pot 
greşi. Al treilea indiciu le arată că pruncul se află într-un loc cu 
totul nepotrivit faţă de orice alţi prunci înfăşaţi în scutece care 
vor fi fost născuţi în Betleem.  

Magii au ca prim indiciu o stea din multe alte milioane de 
stele. Greu de urmat. Al doilea indiciu este o stea care se 
mişcă, din multe sute de comete, meteoriţi şi alte obiecte 
cereşti. Greu de observat. Al treilea indiciu este lămuritor: o 
stea care se mişcă anormal, impropriu unei stele, şi se aşază pe 
o iesle; o stea jucăuşă, care se prinde cu ei într-un joc de-a v-aţi 
ascunselea. Se mişcă, se opreşte, dispare cît sunt ei în vizită la 
Irod, după care din nou apare pentru a se opri.  

Fiecare dintre grupuri urmăreşte, ca într-un roman de 
Agatha Christie, locul în care se va petrece deznodămîntul, 
pentru ca finalul să fie atît de dezamăgitor pentru cineva care ar 
urmări doar creşterea nivelului de adrenalină. Pentru bărbaţi 
structuraţi pentru curiozitate şi aventură, Dumnezeu rînduieşte 
lucrurile pe măsură: le dă de căutat mult şi bine, pentru ca 
răsplata să fie neaşteptată: o femeie care a născut un prunc, ca 
atîţia alţii în acea zi şi la acea vreme. Aceasta este surpriza. Un 
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anticlimax, la fel ca în viitoarele discursuri ale Celui care 
tocmai este născut.  

Bărbaţi nepotriviţi într-un loc nepotrivit lîngă cel mai 
potrivit prunc care se află într-un loc nepotrivit.  

 

Norma nepotrivirii 

 
Isus Cristos chiar de la venirea Sa în trup ne-a comunicat 

că vrea să răstoarne totul, tot ce am considerat normal, potrivit, 
cum se cade şi ca lumea. Acestea sunt nebunia lumii. Numai 
după Cristos umanitatea este cu totul desăvîrşită şi întregită. Nu 
este decupată şi frustrarea nu îşi are locul, pentru că nu pierdem 
nimic din chipul Său, ci acel chip este corectat. El ne schimbă 
locul. Norma şi canonul său sunt inversul lumii.  

De aici începe lucrarea Sa şi ea se închide ca între două 
coperţi desenate în negativ. Albul este negrul şi negrul este alb. 
La naşterea Sa, cînd potrivite ar fi fost, lîngă femeie, femeile, a 
adus bărbaţi; la învierea Sa, cînd potriviţi ar fi fost bărbaţii, a 
adus femei; toată lucrarea şi cuvintele Sale au stat sub semnul 
acestei răsturnări: dacă vrei să stai în faţă, trebuie să te aşezi în 
spate; dacă vrei să te răzbuni, trebuie să întorci şi obrazul 
celălalt; dacă vrei să fii mai mare, trebuie să fii cel mai mic şi 
să slujeşti. Norma este anormalul, canonul este inversiunea. 
Dumnezeu s-a întrupat ca să ne aducă cu susul în sus şi să 
lăsăm jos ceea ce este josnic într-o lume care înalţă josnicul şi 
nivelează înălţimea.   

 

Tăria femeilor şi sensibilitatea bărbaţilor 

 
La naşterea Lui, în loc de femei, au venit bărbaţi. La 

mormîntul Lui, în loc de bărbaţi, au fost prezente femei. Ce am 
putea învăţa din acest lucru? Care este mesajul din spatele unei 
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astfel de regii? Această situaţie are o dulce ironie didactică. 
Intuim, la Dumnezeu, un zîmbet blînd în colţul gurii lui şi o 
ridicare jucăuşă de sprînceană.  

Isus vrea să ne înveţe să facem totul diferit, şi să ne 
potrivim altfel unui tipar care alunecă dincolo de tiparul pe care 
lumea ni l-a oferit pînă acum.  

 
Dacă pînă aici am crezut că este nepotrivit să ne ocupăm 

de lucrurile soft, aceste scene din Evanghelie ne învaţă că 
prezenţa lîngă prunci sau alintul celor din casă nu sunt nici 
alienabile şi nici străine bărbăţiei, ci ne face să fim desăvîrşiţi, 
întregi şi să nu ducem lipsă de nimic. Dezvoltarea unei 
sensibilităţi faţă de cele moi şi mici ale casei, faţă de cei dragi 
şi apropiaţi este cîştig şi nu pierdere.  

Aceeaşi Evanghelie ne învaţă că nu este nici nepotrivit şi 
nici straniu pentru o femeie să stea singură lîngă un mormînt 
deschis. Credinţa în Cristos, de-a lungul istoriei Bisericii, ne-a 
descoperit femei curajoase, tari, martire ca Felicia şi Perpetua 
şi altele ca ele care nu şi-au renegat credinţa, deşi în faţa lor le-
au fost ucise familiile. Vasele slabe s-au dovedit tari în 
Domnul.  

Femeile s-au îmbărbătat în Cristos. Bărbaţii au fost 
înmuiaţi, au devenit fragili şi sensibili, pentru că L-au urmat pe 
Cel care a lăcrimat.  

În El putem totul şi despărţiţi de El nu putem face nimic; 
în El, ca bărbaţi şi femei, căpătăm o dimensiune pe care lumea 
din jurul nostru o neagă: bărbaţii se întregesc cu o parte de 
tandreţe şi bunătate, femeile sunt desăvîrşite căpătînd tăria.  

Bărbatul laş şi plin de teamă nu se înmoaie şi mai mult, ci 
îşi recuperează capacitatea de atenţie şi gingăşia pe care ar 
trebui să o arate fiecare tată şi fiecare soţ. Petru şi fiii lui 
Zebedei sunt domoliţi în Cristos pentru a fi făcuţi cu adevărat 
curajoşi, abia după ce vor fi învăţat să-l plîngă pe Lazăr.  
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Păstorii, înainte de iesle, deşi pregătiţi să lupte cu fiarele 
sălbatice, s-au temut la apropierea îngerilor. După iesle s-au 
depărtat lăudînd şi slăvind pe Dumnezeu.  

 
Dumnezeu ne învaţă să dezvoltăm receptivitatea şi 

afectivitatea faţă de lucrurile la care, de obicei, noi bărbaţii 
suntem insensibili. Care sunt acelea?  

Copiii noştri, în special băieţii, care aşteaptă povestea 
spusă de tata, îmbrăţişarea tatălui, sărutarea tatălui. Dacă relaţia 
dintre Tatăl şi Fiul este descrisă prin imaginea Fiului 
odihnindu-se la pieptul Tatălui93, noi de ce ne-am feri să ne 
ţinem băieţii la piept, să îi mîngîiem pe creştet atît cît ne mai 
lasă? Ne ferim ca nu cumva să îi transformăm în fătălăi? Nu 
aceasta e primejdia. Dacă nu vom împrumuta din umilinţa 
păstorilor şi a magilor sosiţi lîngă prunc, îi vom transforma în 
nesimţiţi. Băieţii care îşi vor aminti povestea spusă de tata, 
îmbrăţişarea caldă a tatălui, sărutul tatălui, paradoxal, aceia vor 
deveni bărbaţi neîncruntaţi, dar curajoşi, gata să înfrunte 
mormintele. Să nu-i tratăm cu „băi” şi „hăi” vor ajunge să fie 
„duri” ca noi, ci aplecîndu-ne cu ei atît asupra lucrurilor fragile 
şi moi, cît şi asupra celor tari şi dure.  

Întruparea Domnului a adus vreo douăzeci de bărbaţi 
care să se plece şi să se închine în faţa unui prunc ce scîncea şi 
care nu ar fi putut să le predice prin cuvinte, ci numai prin 
prezenţă. Se pare că acesta este unul dintre aspectele pe care 
vrea să le sublinieze Dumnezeu. Ne pregăteşte să facem lucruri 
mici şi nedemne de eroism şi bărbăţie pentru cei mici şi 
neînsemnaţi, cu gingăşie şi tandreţe. Ceea ce suntem este mai 
puţin decît credem, şi ceea ce vom fi va însemna mai mult decît 
ne imaginăm.  

Întruparea Domnului a adus vreo douăzeci de bărbaţi 
lîngă o lăuză pentru a ne demonstra că suntem în stare de a face 

                                                 
93 Ioan 1:18 -  „Nimeni n-a văzut vreodată pe Dumnezeu; singurul Lui Fiu, 

care este în sînul Tatălui, Acela L-a făcut cunoscut.” 
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şi lucruri mai puţin bărbăteşti, cum ar fi să le spunem soţiilor 
că le iubim, cu dulceaţă, fără dulcegării, cu fineţe, cu înmuiere, 
topindu-ne sufletele şi făcîndu-le permeabile la căldură şi 
bunătate. De ce nu, la religiozitate. Considerăm că a fi religios 
şi bisericos este un semn de slăbiciune. De aceea avem mai 
multe femei în biserici. Considerăm că religia este o cîrjă 
pentru cei care sunt slabi – şi ce este mai slab decît o femeie?  

Cel mai mare semn de tărie este tocmai înfruntarea lui 
Dumnezeu, lupta cu El, alergarea mistică şi călătoria lăuntrică. 
Faptul că nu avem bărbaţi în biserici arată nu atît că nu avem 
destui masculi din punct de vedere biologic, cît insuficienţi 
bărbaţi care să se lase înmuiaţi de Iesle şi care să capete curaj la 
Mormînt pentru a deveni cu adevărat bărbaţi în stare să umble 
cu Domnul. Nu sunt tari aceia care se prefac a fi tari, ca Petru 
înainte de întoarcere, ci aceia care sunt loviţi ca Iacov în 
tendoane şi ligamente şi, astfel slăbiţi, ajung să fie căpetenii ale 
unor noi neamuri. Curajos este cel pe care Domnul îl frînge şi 
înmoaie, cel pe care Domnul îl domesticeşte pentru a-l aprinde. 
Numai cei frînţi pot sta drepţi; numai cei plecaţi în închinare 
pot sta faţă în faţă cu Domnul, plini de îndrăzneală.  

Nu avem multe bătălii mari de dat. Nu ne cheamă 
Dumnezeu la a purta războaie istorice în fiecare an. Cele mai 
mari lupte pe care le avem de susţinut sunt cele pe care trebuie 
să le dăm zi de zi, cu noi înşine, cu amănuntele ori detaliile, cu 
ieslele din viaţa noastră; să fim gingaşi cu lucrurile gingaşe şi 
tandri cu cele care au nevoie de tandreţe. Cel mai greu ne 
găsim resurse cînd trebuie să ne relaţionăm la cei dragi ai 
noştri, să ne înmuiem inimile. S-ar putea ca Domnul să ne pună 
în locuri moi ca să ne întărească, să ne înmoaie ca să fim cu 
adevărat curajoşi. Atunci cînd Domnul vrea să ne dăruiască 
lucruri pe care nu le-am avut pînă acum, ne pune în situaţii 
nepotrivite, ne trimite de la gardă la scutec, din locul cercetării 
şi ştiinţei, la prunc. Domnul nu vrea să ne inversăm rolurile, 
nici să le abandonăm. În Cristos, umanitate răscumpărată 
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înseamnă să fii desăvîrşit, întreg şi să nu duci lipsă de nimic. 
Parte a acestui lucru pentru bărbaţi este să recuperăm 
sensibilitatea sufletească, acel spirit al deosebirii duhurilor, 
acea receptivitate la orice veste despre vreo nevoie în biserică, 
despre orfani şi văduve. A recupera masculinitatea în Cristos 
înseamnă a cerceta pe văduve şi pe orfani în necazurile lor, a fi 
în locurile în care nu consideri că ar fi bărbăteşte să te afli. 
Dacă auzi de scutece şi de abuzuri, primul să alergi, ca să aduci 
mîngîiere şi bucurie. Sunt lucruri pe care le putem face cu 
demnitate, onoare şi curaj, şi care nu se întîmplă nici pe cîmpul 
de bătălie al profesiei, nici în agora, ci în intimitatea unor case 
în sărăcie şi în izolarea unor familii care se află în nevoie. 
Eroism este în ajutarea soţiei, în spălarea vaselor. Ieslea ne 
învaţă că trebuie să ne dăm jos coaja de pe suflet, calusul care 
ne face să fim nesimţitori şi reci faţă de cei mai apropiaţi dintre 
cei apropiaţi, soţiile, fiii, fiicele, nepoţii, creştinii din aceeaşi 
comunitate.  

Recuperarea sensibilităţii sufleteşti pentru un bărbat nu 
ajută doar la restaurarea vieţii de familie, prin faptul că 
devenim din nou atenţi şi impresionabili la manifestările de 
dragoste ale soţiei şi copiilor; cel mai mare cîştig este 
restaurarea capacităţii de atenţie faţă de lucrurile spirituale, a 
sensibilităţii faţă de cele nevăzute. Vom auzi atunci cînd 
Domnul va vorbi în susur blînd, nu numai cînd se manifestă în 
tunet şi vîrtej.  

Timpul acesta de sărbătoare ne arată bărbaţi în jurul unui 
prunc, situaţie neadecvată, într-un loc nepotrivit, pentru a ne 
arăta că cel mai potrivit loc şi cea mai nimerită situaţie în care 
ne-am putea afla este aceea pe care Dumnezeu o consideră 
adecvată.  

Dacă a considerat ieslea potrivită pentru El, atunci a 
considerat că este potrivit ca un bărbat să fie lîngă un prunc şi, 
cînd nu a avut bărbaţi pe lîngă mormînt, a socotit că mai 
potrivite acolo sunt femeile.  
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Tot ceea ce este răsturnat din perspectiva ta, este drept şi 
cu totul nimerit din perspectiva lui Dumnezeu. Pocăinţa 
înseamnă să spui potrivit la ceea ce El consideră potrivit şi să 
nu ţi se pară nepotrivit ceea ce El aşează. Dacă în anul următor 
Dumnezeu va aşeza în viaţa ta vreun eveniment sau te va duce 
în vreun loc sau vei fi pus într-o situaţie în dreptul căreia să 
spui „aici, acum nu mă potrivesc”, „cu asta nu vreau să am de-a 
face”, să ştii că Domnul vrea să te schimbe, chiar dacă vei 
considera inoportun momentul şi nepotrivit locul. Domnul vrea 
să te facă potrivit pentru cer prin nepotriveli.  

Bărbaţii la prunc şi femeile la mormînt. Pefecţiune, 
sensibilitate acolo unde lipsesc şi curaj acolo unde prin fire nu 
este. Ce armonie desăvîrşită! Bărbaţii înmuiaţi, lăcrimînd 
asemenea lui Cristos şi iubind cu simţiri înnoite, iar femeile 
întărite în Domnul şi toate acestea fără ca familia să fie 
decapitată şi soţiile să abandoneze starea lor, de a fi slavă, 
cinste şi laudă a bărbaţilor lor. Noi, bărbaţii, sensibili în 
Cristos, femeile, îmbărbătate în Domnul, de un eroism care va 
face să răsune de admiraţie cerul. În felul acesta, cei care au 
fost meniţi să fie Una, arată umanitatea desăvîrşită, rotundă, 
frumoasă. 

La Întrupare Fiul a prefigurat cîteva dintre lecţiile pe care 
trebuie să le învăţăm din viaţa şi învăţătura/propovăduirea Sa: 
ceea ce este nepotrivit pentru lume este potrivit pentru urmaşul 
lui Cristos. A fi tare înseamnă vulnerabilitate; culmea 
înţelepciunii este să alergi după o nebunie ca magii, datoria cea 
mai mare este să îţi părăseşti datoria la timpul potrivit şi la 
porunca Lui,  ca păstorii; tăria stă în gingăşie, bărbăţia se arată 
şi în lacrimi, cele tari se apleacă şi cele gingaşe se 
împuternicesc, după aventură şi emoţie urmează o surpriză care 
s-ar putea să dezamăgească, după un captatio benevolentiae94 
va urma un anticlimax; dezlegarea ghicitorii stă în gura unui 

                                                 
94 Prima parte a unui discurs prin care se urmăreşte captarea bunăvoinţei şi 

interesului din partea auditoriului.  
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prunc care doar gîngureşte, sobrietatea este însoţită de un spirit 
jucăuş, nepotrivirea este norma şi canonul este pus invers ca 
lumea să se îndrepte, şi a fi diferit duce tot mai mult la 
asemănare cu El. 
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Fericirile. Despre rînduiala răsturnărilor, Matei 5:1-
12 

 
Celor doi, cei mai buni prieteni,  

Sebastian T şi Sebastian V.,  
care au răsturnat, prin Duhul,  

multe lucruri în viaţa mea,  
pentru a le pune în rost 

 
Matei 5:1  Cînd a văzut Isus noroadele, S-a suit pe 
munte; şi după ce a şezut jos, ucenicii Lui s-au apropiat 
de El. 
2  Apoi a început să vorbească şi să-i înveţe astfel: 
3  Ferice de cei săraci în duh, căci a lor este Împărăţia 
cerurilor! 
4  Ferice de cei ce plîng, căci ei vor fi mîngîiaţi! 
5  Ferice de cei blînzi, căci ei vor moşteni pămîntul! 
6  Ferice de cei flămînzi şi însetaţi după neprihănire, căci 
ei vor fi săturaţi! 
7  Ferice de cei milostivi, căci ei vor avea parte de milă! 
8  Ferice de cei cu inima curată, căci ei vor vedea pe 
Dumnezeu! 
9  Ferice de cei împăciuitori, căci ei vor fi chemaţi fii ai 
lui Dumnezeu! 
10  Ferice de cei prigoniţi din pricina neprihănirii, căci a 
lor este Împărăţia cerurilor! 
11  Ferice va fi de voi cînd, din pricina Mea, oamenii vă 
vor ocărî, vă vor prigoni, şi vor spune tot felul de lucruri 
rele şi neadevărate împotriva voastră! 
12  Bucuraţi-vă şi veseliţi-vă, pentru că răsplata voastră 
este mare în ceruri; căci tot aşa au prigonit pe proorocii, 
care au fost înainte de voi. 

 
Interpretarea Fericirilor a fost adesea subiect de intense 

dezbateri între exegeţi. Unii le-au interpretat, ca şi în cazul 
altor texte din Sfînta Scriptură, scalar, pornind de la 
presupoziţia ca Isus vorbeşte despre o progresie, despre 
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înaintarea pe drumul spiritual, despre o creştere de la sărăcia 
spirituală spre performanţe care ne poartă din spaţiul noi-faţă 
de noi înşine, noi-faţă de Dumnezeu, spre noi faţă de alţii, 
precum se întîmplă în cele zece porunci.  

S-ar putea ca propunerea de interpretare pe care o 
sugerez în cele ce urmează să nu fie nici originală, nici foarte 
adîncă. Mai mult de atît, ar putea fi acuzată de o facilă 
interpretare din perspectivă sociologică. Totuşi, cred că merită 
atenţia, mai ales că în acest fel întreaga arhitectură a               
aşa-numitei „Predici de pe munte” capătă înţeles. Prefer să fiu 
acuzat de exploatarea abuzivă a detaliului decît de alunecarea 
spre un domeniu care nu îmi este cunoscut, sociologia.  

 
Discursul din capitolele 5, 6, şi 7 din Evanghelia 

apostolului Matei pare lipsit de coerenţă formală, fără 
introducere, cuprins şi încheiere, dar la o privire mai atentă 
prezintă o consecvenţă ideatică lăuntrică în jurul „răsturnărilor” 
– inversiuni ale categoriilor de gîndire obişnuite vremii – pe 
care Isus le propune.  

 
Cuvîntarea, analizată după toate criteriile retorice, pare 

un discurs „ratat”. Lipseşte captatio benevolentiae, ba mai 
mult, introducerea pare să-i calce pe nervi pe absolut toţi care 
sînt prezenţi să asculte predica. Avem un fel de captatio care 
începe cu dezamăgiri, cu o ademenire şi o festă pentru fiecare 
dintre categoriile sociale prezente. Ca să înţelegem ce este atît 
de iritant în predica Domnului, cred că trebuie să înţelegem 
textul din mai multe puncte de vedere diferite.  

 

Aşezarea noroadelor 

 
Este important să înţelegem cum anume era aşezat 

poporul, de fapt „noroadele”, în jurul Domnului. Pluralul lui 
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o;cloj s-ar putea să indice prezenţa mai multor diviziuni 
sociale. Credem că nu la întîmplare Matei dă indicaţii 
referitoare la amplasarea personajelor principale, ba, mai mult, 
cred că aceste indicaţii pot fi cheia înţelegerii întregului pasaj.  

Isus s-a suit pe munte95, în locul cel mai înalt al locului, 
ca orice autoritate publică din acea vreme care ar fi ţinut un 
discurs. Textul poate fi înţeles dacă citim cu atenţie indicaţiile 
de regie. Isus s-a suit pe munte şi aproape de El s-au aşezat 
ucenicii lui. Se poate înţelege că în jurul Său şi în jurul 
ucenicilor s-au adunat, după obiceiul vremii, presupus fiind 
faptul că norodul nu se afla aşezat de-a valma, celelalte 
categorii din popor, „noroadele”.  

Bănuim că tot în apropiere, imediat după ucenici, lîngă 
sau în spatele lor, au stat fariseii, cărturarii, care tot timpul Îl 
urmăreau îndeaproape pe Domnul. La fel ca ei, oamenii 
înstăriţi, care stăteau de obicei în faţă96. Apoi, în spatele 
acestora, şi întotdeauna în spatele lor, erau bărbaţii de rînd ai 
poporului Israel, mai puţin înstăriţi, cei care se înciudau pe 
romani pentru taxele şi impozitele luate, dar şi pentru teritoriile 
pierdute.  

Între bărbaţi şi următoarea categorie, femeile, era o linie 
imaginară trasată cu grijă în minţile iudeilor. La sărbători, 
aceasta era trasată prin despărţituri de tot felul97. Mulţimile 

                                                 
95 Muntele pomenit în pasaj este de fapt un deluşor, o ridicătură. Biblia de la 

Bucureşti, 1688, spune „să sui în măgură”, p 753.  
96 Deseori Domnul Isus se angajează în dialoguri directe cu cei care sunt cel 

mai aproape împrejuru-I: tînărul bogat, cărturari, farisei. Şchiopii, orbii, 
ciungii, toţi schilozii trebuie să strige din spate de undeva ca să fie auziţi, 
fiind izolaţi de mulţime.  

97 Pentru înţelegerea contextului, recomand cu deosebită căldură ecranizarea 
romanului scris de Shalom Alehem, Tevi Lăptarul, Editura Biblioteca 
pentru toţi, Bucureşti, 1961, filmul Scripcarul de pe acoperiş (Fiddler on 
the roof), 1971, regia Norman Jewison, în mod special scena nunţii, în care 
bărbaţii dansează separaţi printr-o frînghie de grupul femeilor. Scandaloasă 
a devenit încălcarea acestui spaţiu.   
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care ni se prezintă prin tot felul de filmuleţe artistice şi 
documentare nu au de-a face prea mult cu felul în care se 
aşezau mulţimile în vremea în care s-a ţinut predica de pe 
munte. Era inadmisibil ca bărbaţii şi femeile să stea în acelaşi 
spaţiu, fie şi în afara unei clădiri, şi să se atingă unii de alţii în 
înghesuială. Aglomerarea nu presupune amestecul.  

La fel ca în Templu,  primul cerc era cel al bărbaţilor98. 
Numărătoarea este făcută dinspre centru spre exterior, dinspre 
cercul bărbaţilor spre cercul femeilor, spre locul în care stăteau 
soţiile cu restul familiei, cu pruncii de sîn şi copiii pînă la 
douăsprezece ani.  

Dincolo de locul femeilor, o altă linie imaginară. Linia de 
despărţire este de această dată mai clar trasată. Dincolo de 
această linie se afla locul celor care aveau un handicap fizic, 
handicap pe care cei din popor se grăbeau să-l considere o 
consecinţă a păcatului99. Nici unul dintre cei schilodiţi în vreun 
fel, prin naştere sau în timpul vieţii, pe trup, la vedere sau în 
vreun loc ascuns, nu avea voie să facă parte din comunitatea 
închinătoare. Aceştia trăiau din cerşit. O tradiţie care data de pe 
vremea lui David le interzicea celor care aveau defecte fizice să 
intre în Adunarea Domnului100.  

Acestea fiind spuse, cred că ne putem deja imagina cam 
în ce fel era aranjat poporul: Isus, ucenicii Săi, învăţaţii 
poporului şi fariseii, oamenii înstăriţi, bărbaţii simpli din 
popor, apoi femeile cu pruncii în braţe şi, în cele din urmă, 
aşezaţi în exterior faţă de mulţime, cerşetorii schilozi. O astfel 

                                                 
98 Acest fapt este susţinut şi de felul în care s-au făcut numărătorile la 

înmulţirea pîinilor. Matei 14:21:  Cei ce mâncaseră erau cam la cinci mii de 
bărbaţi, în afară de femei şi de copii. Vezi şi textul Matei 15:38:  Cei ce 
mâncaseră erau patru mii de bărbaţi, în afară de femei şi de copii. 

99 Ioan 9:2  Ucenicii Lui L-au întrebat: „Învăţătorule, cine a păcătuit: omul 
acesta sau părinţii lui, de s-a născut orb?” 

100 2 Samuel 5:8  David zisese în ziua aceea: „Oricine va bate pe Iebusiţi, să 
arunce în canal pe şchiopii şi pe orbii aceia care Sunt vrăjmaşii lui David”... 
De aceea se zice: „Orbul şi şchiopul să nu intre în casa Domnului.” 
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de aşezare a noroadelor poate fi susţinută nu numai prin texte 
biblice care sugerează felul în care s-au aşezat cei care au 
participat la întîlnirile publice ale Domnului, ci şi prin texte din 
Vechiul Testament şi prin dovezi care pot fi aduse101 de istorici 
şi analişti ai culturii antice din spaţiul Mării Mediterane.  

 
 Personajele Ierarhia  
1 Domnul Isus Profetul 
2 Ucenicii Domnului Ucenicii profetului 
3 Învăţaţii şi Fariseii Rang 1 
4 Oamenii bogaţi Rang 1 
5 Bărbaţii simpli Rang 2 
6 Femeile şi copiii Rang 3 
7 Cerşetorii cu handicap Rang 4 

 
Modalitatea în care ar fi trebuit început discursul, pentru 

a ţine cont de regulile discursului clasic, ar fi fost prin captatio 
benevolentiae, una cel puţin la fel de scurtă ca a apostolului 
Pavel în Areopag102. Pe lîngă aceasta, ar fi fost necesară 
adresarea în primul rînd a celor din apropiere, pentru ca apoi 
discursul să se îndrepte spre celelalte categorii prezente. Dar 
totul se întîmplă pe dos. Domnul ne pregăteşte o surpriză chiar 
de la începutul predicii Sale.  

 

Re-aşezarea noroadelor 

 
Prin felul în care începe Predica de pe munte, Domnul 

Isus re-aşază, după noi criterii, toate categoriile sociale 

                                                 
101 Acest text este o formă scurtată a primei părţi dintr-un studiu dedicat 

Predicii de pe Munte, în întregime, care urmează a fi dezvoltat în următorul 
an. Forma finală a studiului va invoca, dacă este necesar, argumente care să 
susţină aceste afirmaţii. 

102 Fapte 17:22  Pavel a stat în picioare în mijlocul Areopagului şi a zis: 
„Bărbaţi Atenieni! În toate privinţele vă găsesc foarte religioşi 
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prezente. De fapt, cee ce se produce este o răsturnare 
scandaloasă pentru cei din faţa mulţimii şi surprinzătoare 
pentru cei din spate.  

Cerşetorii, oi ̀ptwcoi., sunt primii cărora li se adresează, 
ca şi cum ei ar fi cei dîntîi. Cei de pe urmă devin cei dîntîi103. 
Intrăm în spiritul Evangheliei – o propovăduire a „nedreptăţii”, 
o anulare a „cumsecădeniei”, după înţelegerea noastră, o 
instaurare a unei noi ordini, de la spate spre faţă, de la cel venit 
ultimul spre cel venit primul, de la cel care a muncit cel mai 
puţin spre cel care s-a spetit toată ziua în zăduful zilei. Plata 
este dată începînd cu cei de pe urmă şi sfîrşind cu cei dintîi104. 
Aceasta este prima răsturnare care anunţă încă multe altele, 
poate chiar mai surprinzătoare.  

Ce le promite cerşetorilor? Care este binecuvîntarea 
pentru ei? A lor este Împărăţia cerurilor. Cei care erau 
cerşetori, handicapaţii care nu aveau acces în Adunarea 
Domnului, află acum că vor intra direct în Împărăţia cerurilor, 
fără să depună eforturtul fariseilor. Greu şi iritant cuvînt pentru 
fariseii de faţă, pentru cărturarii şi înstăriţii norodului, care 
aşteptau prima adresare potrivit protocolului vremii.  

Următoarea categorie spre care priveşte Domnul nu sunt 
femeile, ci pruncii din braţele lor care plîng de foame, pruncii 
înfometaţi cărora li se promite că vor fi mîngîiaţi. Aici apare 
întrebarea care domină toată structura fericirilor: „Cînd, 
Doamne, cînd?” 

Următorii sunt bărbaţii din norod, însă nu cei cu vază, ci 
cei care nu erau de viţă nobilă, aceia cei mai de jos, cei sărăciţi, 
probabil unii ei numiţi amme haarets105. Scrîşnind din dinţi şi 
                                                 
103 Marcu 10:31  Mulţi din cei dintâi vor fi cei de pe urmă, şi mulţi din cei de 

pe urmă vor fi cei dintâi.” 
104 Matei 20:8  Seara, stăpânul viei a zis ispravnicului său: „Cheamă pe 

lucrători, şi dă-le plata, începând de la cei de pe urmă, până la cei dintâi. 
105 Franz Delitzsch, Schachmatt den Blutluhnern, 1883, p. 41, (vezi 

www.talmudunmasked.com) susţine că „oamenii pămîntului”, după cum se 
traduce expresia, nu sînt doar cei dintre neamuri sau cei idolatri, ci chiar şi 
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plini de furie împotriva tuturor, plini de frustrări generate şi de 
stăpînirea romană, dar şi de taxele de la Templu, umiliţi de 
romanii care le luaseră pămîntul moştenit de la David şi înjosiţi 
de cei care ar fi trebuit să le fie călăuze spirituale, de-ai lor, 
adunaseră în inimă destul venin ca să îşi fi pierdut şi nădejdea 
în Mesia, şi speranţele escatologice referitoare la poporul lui 
Avraam. Odată cu nădejdea se pierde şi generozitatea. Lor, 
Domnul le promite pămîntul înapoi. Dacă îşi vor recîştiga 
blîndeţea (prau<thj), li se va dărui ca moştenire ceea ce acum le 
era refuzat.  

Altor săraci din popor, dar nu dintre cei care sunt fără 
proprietăţi – nici nu se includ aici cerşetorii –, bărbaţilor 
înfometaţi şi însetaţi, pentru care  în alte dăţi a înmulţit pîinile 
şi peştii sau a transformat apa în vin, le spune că vor fi săturaţi, 
că vor avea din belşug. Înfometaţilor şi însetaţilor prezenţi, unii 
dintre cei care îl vor fi urmat pe Isus doar pentru spectacularul 
actelor sale sau pentru o masă îmbelşugată pe gratis, le  dă 
binecuvîntarea unei alergări imposibile: neprihănirea – o sete 
de nestins, o foamete de nepotolit – o neprihănire care trebuie 
să fie mai înaltă ca a fariseilor şi a cărturarilor106. Spre sfîrşitul 
capitolului, standardul e ridicat la infinit, spre desăvîrşire:: 
înfometarea şi setea vor fi stinse nu cu măsura omului, ci cu 
măsura lui Dumnezeu Însuşi107 – poruncă imposibilă, dar care 
trebuie ascultată.  

 
După ce se adresează cerşetorilor-schilozi, femeilor şi 

copiiilor, bărbaţilor din poporul de rînd, urmînd direcţia din 
spate în faţă, privirea Domnului înaintează spre cei favorizaţi. 

                                                                                                        
cei din poporul Israel, dar care erau needucaţi, „proşti” şi neciopliţi. Acest 
nume a fost dat mai tîrziu creştinilor pentru că noua religie a prins mai ales 
în rîndul acestei categorii din popor.  

106 Matei 5:20 
107 Matei 5:48  Voi fiţi, deci, desăvârşiţi, după cum şi Tatăl vostru cel ceresc 

este desăvârşit. 
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Se uită la cei bogaţi şi spune un lucru şocant: „Ferice de cel 
care face milă, căci va veni vremea cînd şi el, la rîndul lui, va 
avea parte de milă”. Registrul se schimbă. Binecuvîntarea 
pentru bogaţi este o jignire. Cînd anume va avea parte de milă 
un binefăcător? Cînd va ajunge vreodată vreun mecena la mila 
altcuiva? Cred că „sponsorii” călătoriilor lui Isus, generoşi şi 
mîndri, nu lăcrimînd ca femeile cu pruncii plînşi în braţe sau 
strîngînd din măsele ca „oamenii pămîntului”, ci rîzînd, au 
întrebat: „Cînd, Doamne, cînd? Cînd se va întîmpla una ca 
asta? Aşa ceva nu este posibil!” Probabil atunci cînd fiecare 
dintre cei bogaţi va ajunge să intre prin urechea acului, să fie 
traşi ca o cămilă prin ce poate fi mai îngust108. Şi astfel, ceea ce 
la oameni va fi fost cu neputinţă va fi cu putinţă, prin har, la 
Dumnezeu. 

După ce poposeşte asupra celor bogaţi, privirea lui Isus 
se îndreaptă spre Farisei, atacînd obsesia lor pentru curăţia 
ritualică: „Ferice de voi, cei curaţi, dar numai dacă veţi fi curaţi 
pe dinăuntru, cu inima, nu pe dinafară, precum mormintele 
văruite.” Arzătoare cuvinte pentru cei care vor primi mustrarea 
deplină în capitolul 23.  

 
Dacă pasajul în ansamblu prezintă o inversiune, „din faţă 

în spate”, în dreptul fiecărei fraze există o răsturnare. Fiecare 
grup este „fericit” cu o binecuvîntare ciudată: cerşetorii cu 
împărăţia; cei care plîng cu încetarea plînsului; cei fără pămînt 
cu o moştenire greu de imaginat în contextul istoric dat; 
flămînzii şi însetaţii primesc ca promisiune belşugul. Odată ce 
Domnul ajunge să se uite la cei din faţă, la cei aşezaţi în 
„locurile bune”109 rezervate în jurul Lui, schimbă tonul 

                                                 
108 Matei 19:24  Vă mai spun iarăşi că este mai uşor să treacă o cămilă prin 

urechea acului, decât să intre un bogat în împărăţia lui Dumnezeu.” 
109 Iacov 2:2  Căci, de pildă, dacă intră în adunarea voastră un om cu un inel 

din aur şi cu o haină strălucitoare, şi intră şi un sărac îmbrăcat prost; 3  şi 
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adresărilor. Bogaţilor li se dă binecuvîntarea de a ajunge să li 
se arate milă tocmai lor, precum cerşetorii. Fariseilor li se 
descoperă adevărata „curăţie”. Fraţii dintr-o stare de jos sunt 
înălţaţi; cei dintr-o stare de sus sunt umiliţi110. Nici una dintre 
categorii nu va rămîne ce este acum. Cerşetorii vor intra unde 
nu au voie să intre; plînsul va înceta pentru cei obişnuiţi cu 
plînsul; cei obişnuiţi cu foamea vor fi săturaţi; „oamenii 
pămîntului” îşi vor primi pămîntul. Milostivii vor fi vrednici de 
milă şi o vor primi, iar cei curaţi vor fi curaţi doar dacă vor fi 
curaţi cu inima.  

 
După mustrarea cărturarilor, fariseilor şi bogaţilor, 

Domnul îşi focalizează atenţia asupra ucenicilor. Probabil spre 
fiii lui Zebedei se uită cînd spune „ferice de făcătorii de pace, 
căci ei vor fi numiţi fii ai lui Dumnezeu”, pentru a continua să 
vorbească despre un conflict în care vor fi implicaţi toţi 
ucenicii: prigoana.  

 

Anticlimaxul 

 
După atîtea întoarceri faţă de logica obişnuită şi normele 

comune, urmează răsturnarea cea mai spectaculoasă. Cum a 
fost răsplătită răbdarea lui Petru de a fi ascultat acest discurs? 
Ce întrebări vor fi fost în mintea lui Ioan atunci cînd Domnul 
se tot apropia de ei, ucenicii, împărţind binecuvîntări într-o 
parte şi alta.  

Ceea ce urmează este un moment anticlimactic, la fel ca 
în pasajul din Matei 11.  

                                                                                                        
voi puneţi ochii pe cel ce poartă haina strălucitoare, şi-i ziceţi: „Tu şezi în 
locul acesta bun!” 

110 Iacov 1:9  Fratele dintr-o stare de jos să se laude cu înălţarea lui. 10 
 Bogatul, dimpotrivă, să se laude cu smerirea lui: căci va trece ca floarea 
ierbii. 
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4  Drept răspuns, Isus le-a zis: „Duceţi-vă de spuneţi lui 
Ioan ce auziţi şi ce vedeţi: 5 Orbii îşi capătă vederea, 
şchiopii umblă, leproşii sunt curăţiţi, surzii aud, morţii 
înviază, şi săracilor li se propovăduieşte Evanghelia. 

 
Fiecărei categorii, pînă la săraci, i se dă ceea ce aşteaptă: 

orbilor – vedere, şchiopilor – picioare sănătoase, leproşilor – 
piele curată, surzilor – auzul, chiar şi morţilor li se dă învierea. 
Pare că cel mai simplu lucru dintre toate este răsturnat. 
Urmează categoria care le include pe aproape toate cele numite 
mai sus. Aici, pentru săraci este folosit acelaşi cuvînt ca în 
Matei 5 (ptwcoi.), adică termenul care îi desemnează pe cei 
siliţi să cerşească fiindcă au hadicapuri fizice. După ce promite 
fiecărui suferind vindecarea de boală, Isus creează 
anticlimaxul, trece deasupra tuturor acestor categorii, 
generalizînd, şi spune: „De fapt, v-am pregătit leacul cel mai 
scump şi mai folositor: cuvinte!” Oare nu este mai simplu să le 
dai ajutoare săracilor? Nu este mai simplu de produs 
bunăstarea decît viaţa pentru morţi şi pielea nouă pentru 
leproşi? Atunci cînd Domnul se apropie să binecuvînte 
majoritatea, cerşetorilor – categorie care le include pe toate 
celelalte deja enumerate – ce le dă? Cuvinte, vorbe, veşti bune, 
adică Evanghelia! Cîtă tensiune! Afirmaţia cade cu o „greutate 
de grindă” desprinsă de sus, care, pînă acum, ţinuse întremat 
întreg constructul fragil al adresării. Domnul le-a dat şi 
vindecarea fizică, dar punctul cel mai important al celor spuse 
şi făcute este în cele spuse de El, în propovăduirea Veştii Bune 
a lui Dumnezeu pentru fiecare, şi anume că El este soluţia. El 
este vindecarea oribirii spirituale, El-Lumina!. El vindecă 
şchiopătarea, El-Calea! El vindecă muşcătura leprei păcatului, 
El-Cel înălţat! El vindecă de surzenie, El-Cuvîntul! El ne învie 
la o nouă viaţă din moartea în păcatele şi greşelile noastre, El-
Învierea şi Viaţa! Pentru toţi nenorociţii (ptwcoi.) a venit 
mîntuirea, Cristos Isus!  
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Acelaşi lucru li se întîmplă acum ucenicilor. Tot acest 

fragment din discurs este construit pentru ei în mod special. Ca 
dovadă că esenţa celor rostite pînă aici este pentru ucenici şi că 
acesta este punctul de maximă intensitate al pasajului avem 
faptul că ultima fericire este repetată într-un paralelism 
cumulativ.  

 
10  Ferice de cei prigoniţi din pricina neprihănirii, căci a 
lor este Împărăţia cerurilor!11  Ferice va fi de voi cînd, 
din pricina Mea, oamenii vă vor ocărî, vă vor prigoni, şi 
vor spune tot felul de lucruri rele şi neadevărate 
împotriva voastră! 12  Bucuraţi-vă şi veseliţi-vă, pentru 
că răsplata voastră este mare în ceruri; căci tot aşa au 
prigonit pe proorocii, care au fost înainte de voi. 

 
În versetul 10 se încheie de fapt seria fericirilor, dar 

ultima dintre ele este subliniată prin această construcţie în 
cascadă. Aceasta este sublinierea formală a faptului că 
discursul se odihneşte în cel mai înalt punct, la cea mai 
productivă idee. Ucenicilor Săi, cei care Îl urmează, deja li se 
descoperă viitorul luminos, culmea fericirii: să fie prigoniţi, 
ocărîţi, urmăriţi, atacaţi verbal. Sesizaţi ironia? 

Încă un lucru este diferit, şi anume faptul că în toate 
celelalte cazuri fericirile sunt la timpul viitor.  În cazul de faţă, 
motivaţia pentru care trebuie să te bucuri vine din trecut: „căci 
tot aşa au prigonit pe proorocii care au fost înainte de voi”.  

Pentru toţi ceilalţi, ascultătorii „de departe” ai lui Isus, 
binecuvîntările profetului sunt „de bine”. Pentru cei „din faţă”, 
dăruiţi cu de toate, pentru cei cunoscători, binecuvîntarea este 
mustrare şi avertizare. Pentru cei „de aproape”, pentru urmaşii 
Lui, binecuvîntarea este „de rău”. Ucenicilor li se profeţeşte 
prigoana, conflictul, rana, chiar uciderea şi, paradoxal şi 
răsturnat lucru, pentru asta trebuie să te bucuri cel puţin la fel 
de mult ca cerşetorii care calcă împărăţia, ca cei care plîng şi 
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sunt mîngîiaţi, ca săturaţii, ca cei care moştenesc pămîntul. Cei 
tari sunt înmuiaţi în lacrimi, dar trebuie să sară de bucurie mai 
sus ca toţi ceilalţi. Mare trebuie să fi fost surpriza ucenicilor în 
urma acestei profeţii care se va împlini în dreptul lor din 
pricina Lui şi din pricina neprihănirii.  

Să vedem cum arată acum „fericirile”, după ce Domnul   
i-a pus într-un nou rost pe cei care prezenţi în jurul Său. Unele 
dintre categoriile prezente trebuie să îndeplinească o condiţie 
suplimentară, altele nu.  

Ferice va fi de cerşetorii care sunt obişnuiţi să ceară, dacă 
vor cere Duh. Atunci, din obişnuiţi ai uşilor închise, vor deveni 
locatari ai împărăţiei. Li se va da ceea ce aşteaptă tot poporul 
de la Fariseu şi cărturar pînă la amme haarets: Împărăţia. Cei 
care plîng, copiii din braţele mamelor, vor primi mîngîierea, 
dar nu acum, cînd mamele lor aşteaptă. Amme haarets vor fi pe 
drept numiţi oameni ai pămîntului pentru că vor moşteni 
pămîntul, dacă se vor lăsa îmblînziţi, dacă vor căpăta acea 
blîndeţe a lui Moise care a ştiut să renunţe şi la lucrurile care îi 
erau pe drept date111. Şi flămînzii şi însetaţii vor primi pe 
săturate, dar trebuie să înfometeze şi să înseteze pentru cu totul 
altceva decît cele ce se văd: pentru neprihănire. Cei milostivi 
vor fi milostiviţi atunci şi numai atunci cînd vor ajunge la mila 
Domnului. Cei curaţi vor vedea pe Dumnezeu, după cum 
aşteaptă, dar numai dacă îşi vor fi curăţit întîi inimile. Iată că 
apare din cînd în cînd cîte o mutaţie într-un alt registru: „va fi 
bine...dar... în condiţiile pe care nu le-aţi prevăzut şi imaginat”, 
în condiţiile Domnului.  

Odată cu numirea celor care seamănă pacea112, Isus se 
îndreaptă spre categoria ucenicilor cărora le reaminteşte că vor 
fi numiţi fii de Dumnezeu abia după ce vor reuşi să se împace 
între ei, lecţie pe care Ioan a învăţat-o atît de bine şi a 

                                                 
111 Exod 32:32 
112 Iacov 3:18  Şi roada neprihănirii este semănată în pace pentru cei ce fac 

pace. 
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propovăduit-o în prima sa epistolă. Tot Ioan spune că ne-a dat 
dreptul să ne numim copii ai lui Dumnezeu113, după ce ne vom 
fi împăcat cu Domnul, primindu-L. 

Isus îi confruntă aici şi pe ucenicii săi, cărora le propune 
un destin de nedorit, destinul proorocilor ucişi aproape de altar. 
Dar îi confruntă şi pe fariseii şi cărturarii care se doreau numiţi 
fii ai lui Avraam şi fii ai lui Dumnezeu, prin Avraam, şi care se 
vedeau acum înlocuiţi de nişte oameni simpli şi necultivaţi, 
ţărani, meşteşugari, pescari, foşti vameşi. 

 
 Personajele Condiţia  Profeţia 
1 Cerşetorii de duh intrarea în Împărăţie 
2 Cei ce plîng - mîngîierea 
3 Oamenii pămîntului cu blîndeţe moştenitori ai pămîntului 
4 Flămînzii şi însetaţii după neprihănire vor fi săturaţi 
5 Milostivii - vor avea parte de milă 
6 Cei curaţi cu inima curată vor vedea pe Dumnezeu 
7 Ucenicii făcători de pace fii ai lui Dumnezeu 
 Ucenicii – prigoniţi neprihăniţi intrarea în Împărăţie 
 Ucenicii – atacaţi din pricina Lui profeţi ca profeţii  

 
Cînd privirea Domnului se îndreaptă spre ucenici, 

numindu-i „făcători de pace”, textul funcţionează la fel ca în 
cazul celor „blînzi”. „A face pace” este condiţia care 
funcţionează în acelaşi fel ca şi „blîndeţea”, în cazul celor 
frustraţi şi doritori de răzbunare împotriva celor care le 
stăpîneau pe nedrept pămînturile. Celelalte profeţii se 
adresează tot ucenicilor. Ferice este de cei prigoniţi din pricina 
Lui, adică urmaşii Domnului, dar numai dacă vor fi prigoniţi 
din pricina neprihănirii şi a Lui. Ferice de cei care vor fi 
agresaţi verbal, calomniaţi, pentru că răsplata le este mare în 
ceruri. Aici este o reiterare a concepţiei de moştenire a 
împărăţiei. Ideea cea mai surprinzătoare vine abia spre finalul 

                                                 
113 Ioan 1:12 
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pasajului, pentru că „vă veţi învredinici de aceeaşi soartă ca 
profeţii dinaintea voastră”. Din momentul acesta ar trebui să 
înceapă scandalul, pentru că Isus se uită la cei care s-au aşezat 
aproape de El şi îi numeşte profeţi, egali cu cei dinainte pe 
baza faptului că vor repeta istoria conflictului dintre profeţi şi 
bunicii fariseilor114. Isus pune faţă în faţă mai multe categorii 
din aceeaşi mulţime. Aduce sabia între cerşetori şi farisei, 
oferindu-le cerşetorilor ceea ce aşteptau fariseii, între bărbaţii 
simpli şi cei înstăriţi, între înfometaţi şi îmbogăţiţi, între 
urmaşii celor ce i-au ucis pe profeţi şi propriii săi ucenici. 
Finalul acestei introduceri este exploziv, aiuritor pentru oricine 
care a înţeles aluziile. Tensiunea este maximă atunci cînd 
Domnul se îndreaptă şi le vorbeşte în continuare doar 
ucenicilor. Se poate bănui că, după o astfel de captatio, unii vor 
fi plecat deja. Rînduiala Domnului devine dezordine pentru 
farisei, vameşi şi stricate. Bolnavii vin în faţă, se apropie şi se 
ating de El. Fariseii, cărturarii şi bogaţii sunt respinşi şi 
mustraţi. Femeile se apropie cu pruncii plînşi ca să îi slujească 
şi, nemaipomenit lucru, să îi şi atingă picioarele cu părul, şi 
capul cu mirul. Înfometaţii şi însetaţii găsesc Pîinea Vieţii şi 
Apa Vieţii, iar oamenii pămîntului devin moştenitori ai 
Cerului. Cum să nu răstigeşti pe Cineva care răstoarnă tot ce ai 
ştiut, trăit, practicat şi orînduit pînă atunci ca să reuşeşti în a 
satisface neprihănirea lui Dumnezeu? „Veniţi după mine, că vă 
va fi numai rău! Ceilalţi care stau departe vor avea parte numai 
de bine. Veniţi după mine, veţi fi persecutaţi; acesta este 
preţul!” Cum să urmezi un asemenea învăţător? 

 

                                                 
114 Matei 23:29:  Vai de voi, cărturari şi Farisei făţarnici! Pentru că voi zidiţi 

mormintele proorocilor, împodobiţi gropile celor neprihăniţi, 30  şi ziceţi: 
Dacă am fi trăit noi în zilele părinţilor noştri, nu ne-am fi unit cu ei la 
vărsarea sângelui proorocilor.31  Prin aceasta mărturisiţi despre voi înşivă 
că Sunteţi fiii celor ce au omorât pe prooroci.32  Voi, deci, umpleţi măsura 
părinţilor voştri! 
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Ultima imagine, cea a conflictului, contrastează cu 
„fericirea” anterioară de a fi făcător de pace. Ucenicii, urmaşii 
Domnului, sunt chemaţi să fie făcători de pace, dar tocmai ei 
vor stîrni conflictul. Vor fi ca nişte oi în mijlocul lupilor115. 
Vor aduce sabia acolo unde război n-a fost. Împăciuitorii vor 
aduce conflict, prigoană, ocară. Vor atrage calomnii împotriva 
lor şi, culmea culmilor, aceiaşi se vor bucura şi veseli, nu 
pentru ceea ce li se întîmplă acum, ci pentru promisiunea care 
este proiectată la fel de departe ca cea a cerşetorilor: o răsplată 
atunci, în ceruri, la sfîrşit, cînd va fi instaurată Împărăţia, cînd 
neprihănirea şi pacea vor domni pe pămîntul golit de conflicte. 
Acum se vor bucura doar că împart aceeaşi soartă cu profeţii 
din vechime.  

 
Nu trebuie forţat textul ca să obţinem şapte fericiri. Dacă 

îl citim din perspectiva împărţirii şi distribuţiei noroadelor în 
jurul vorbitorului, dacă ţinem seama de faptul că Matei face nu 
numai notaţii de regie pentru contextul minim, dar dă indicaţii 
şi asupra compoziţiei mulţimilor în capitolul 4116 (pasaj ignorat 
de obicei în unele interpretări referitoare la Fericiri), atunci 
înţelegem spiritul în care a fost scris întreg discursul 
programatic al Mîntuitorului.  

Tehnica de răsturnare şi inversare a ceea ce este „în faţă” 
cu cele ce sunt „în spate”; „aproapele” cu „departele”; „sus”-ul 

                                                 
115 Matei 10:16:  Iată, Eu vă trimit ca pe nişte oi în mijlocul lupilor. Fiţi, deci, 

înţelepţi ca şerpii, şi fără răutate ca porumbeii. 
116 Matei 4:23:  Isus străbătea toată Galilea, învăţînd pe norod în sinagogi, 

propovăduind Evanghelia Împărăţiei, şi tămăduind orice boală şi orice 
neputinţă care era în norod. 24  I s-a dus vestea în toată Siria; şi aduceau la 
El pe toţi cei ce sufereau de felurite boale şi chinuri: pe cei îndrăciţi, pe cei 
lunatici şi pe cei slăbănogi; şi El îi vindeca. 25  După El au mers multe 
noroade din Galilea, din Decapole, din Ierusalim, din Iudea şi de dincolo de 
Iordan. 
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cu „jos”-ul; „interiorul” cu „exteriorul”117; „lăuntric-
personalul” cu „public-ritualicul”; „vinovatul” cu 
„nevinovatul” străbate toată Predica de pe munte, de la un 
capăt la celălalt. Profetul-Cuvîntul care s-a urcat pe munte îşi 
roteşte privirile peste noroade şi pune într-un nou rost118, 
printr-o rostire plină de noi înţelesuri, oameni şi fapte, lucrurile 
şi ritualul, vizibilul şi nevăzutul, legea şi neprihănirea, omul şi 
Dumnezeu. Isus cel drept ne strîmbă lumea pentru a o îndrepta. 
Isus cel Sfînt ne ruşinează faptele şi ne arată nedesăvîrşirea 
pentru a ne chema spre desăvîrşirea Tatălui. Umileşte 
înălţimile. Ridică pe cei de jos. Opreşte bocetul şi stîrneşte 
lacrimile celor ce mai de mult rîdeau. Pe necărturari îi 
investeşte profeţi. Pe cei avuţi îi declară vrednici de milă. Pe 
nenorociţi îi înscăunează în Împărăţie. Pe dezmoşteniţi îi 
cinsteşte cu titluri de nobleţe. Isus cel Drept răstoarnă mesele 
tocmelilor şi socotelilor noastre închipuite cu Dumnezeu, cele 
fără rost şi socoteală, pentru a impune o nouă rînduiala, pentru 
a-şi aşeza rostul Lui. 

 

                                                 
117 Să nu juri, să nu îţi sprijini jurămîntul pe cele vizibile dimprejurul tău. 

Sprijină-te doar pe ce este în tine şi la tine; propria vorbire; „da”-ul „da” şi 
„nu”-ul „nu”.  

118 Biblia de la Bucureşti spune: „Şi deşchizînd rostul Său, învăţa pre ei, 
zicînd”, p. 753. Isus pune într-un nou rost lucrurile prin rost, sinonim al 
gurii Sale binecuvîntate.  
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Epilog: Binele-rău. Despre „cel mai bine”, Eclesiastul 
12:14 

 
 

Doamnei profesoare  
Lucia Wald 

 
 

Eclesiastul 6:12 Căci cine ştie ce este bine pentru om în 
viaţă, în toate zilele vieţii lui de vieţuire deşartă pe care 
le petrece ca o umbră? Şi cine poate să spună omului ce 
va fi după el sub soare? 
 
Eclesiastul 12:14  Căci Dumnezeu va aduce orice faptă 
la judecată, şi judecata aceasta se va face cu privire la tot 
ce este ascuns, fie bine, fie rău. 

 
 
De acest Hanukkah, în 16 decembrie, Doamna119 mi-a 

spus: „Domnul Cruceru, Hanukkah este singura noastră 
sărbătoare cu bucurie de la un capăt la altul pentru că se 
termină cu victorie, toate celelalte sunt sărbători triste. Cu un 
ochi plîngem şi cu celălalt rîdem. Sărbătoarea începe trist 
întotdeauna şi abia spre final apare bucuria.” 

 

Mai bine este să începem cu sfîrşitul 

 
Şi Eclesiastul este o carte a răsturnărilor, a întoarcerilor. 

S-au propus diferite chei de lectură pentru acest ciudat text. 
Cred că una dintre citirile posibile ar trebui să ţină cont de 

                                                 
119 Acest text este dedicat Doamnei, aşa cum majoritatea doctoranzilor dînsei 

am numit-o. Născută în „poporul ales” a dovedit a fi un suflet cu totul ales, 
de o generozitate rar întîlnită şi o grijă maternă care a depăşit relaţia 
conducător de doctorat-doctorand înspre ucenicia profesională autentică.  
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ultimele fraze din text, aşa cum adesea s-ar cere să procedăm 
cînd citim literatură ebraică. Scopul pentru care Ioan scrie 
evanghelia sa este declarat spre sfîrşit. Cîntarea cîntărilor are o 
cheie de lectură descoperită în final, după cum Proverbele ne 
oferă posibilitatea integrării tuturor adevărurilor înşiruite în 
cuprinsul atîtor capitole prin cîteva versete care par ascunse şi 
care se află abia spre sfîrşitul cărţii. Cartea lui Iov se înclină 
spre sfîrşit datorită greutăţii pe care o capătă prin monologul şi 
dialogul lui Dumnezeu cu Iov. Tind să cred că acest tip de texte 
ne ademenesc spre sfîrşit pe drumuri ocolite tocmai pentru a ne 
oferi surpriza hermeneutică, descoperirea asupra a tot ce am 
lecturat pînă acum, atunci cînd credem că ne apropiem de 
concluzii.  

Este o greşeală să citim astfel de texte prin prisma 
structurilor împrumutate din bazinul cultural greco-latin, cu 
aşteptări fixate în urma lecturii Poeticii lui Aristotel. Literatura 
biblică nu poate fi citită întotdeauna căutînd să găsim 
introducerea, cuprinsul şi încheierea sau punctul culminant. 
Undeva la mijlocul textului există o răsturnare, un anticlimax 
prin care înţelegem finalul şi, prin felul în care se încheie 
cartea, pricepem tot ce are de spus Eclesiastul. Dacă mai bun 
este sfîrşitul unui lucru decît începutul lui, atunci, probabil, mai 
bine este ca lectura Eclesiastului să fie făcută dinspre sfîrşit 
înspre început. Dacă totuşi parcurgem textul de la început spre 
sfîrşit, atunci am face bine ca în tot timpul lecturii să păstrăm 
în minte gîndul de la sfîrşit.  

 

Judecăţi de jos şi judecăţi dumnezeieşti asupra 
lucrurilor văzute, bune şi rele 

 
Eclesiastul are în dreptul ultimului verset cheia prin care 

am putea interpreta întreaga carte; gîndul de la sfîrşit. Întregul 
text reprezintă o serie de judecăţi asupra lumii: „asta este bine, 
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asta este rău”, „am văzut o deşertăciune şi un mare rău”. Toate 
aceste afirmaţii sunt făcute cu privire la lucrurile care se văd – 
 „am văzut că....” –, sunt observaţii făcute asupra lumii din 
perspectiva omului, aşa cum s-a mai spus, „aşa cum se vede 
viaţa de sub soare.”  

La sfîrşitul cărţii autorul ajunge la iluminare: cel ce poate 
judeca este Dumnezeu. Cel ce vede şi ceea ce este ascuns şi 
pricepe ceea ce este dincolo de văzute este Dumnezeu. Cel ce 
stabileşte ce este bine şi rău este tot Dumnezeu. Ultimul verset 
nu sună a ameninţare, nu este o constatare amară, ci este cel 
mai înalt gînd din tot textul, gîndul prin care înţelegem tot ceea 
ce vom fi citit pînă acolo: Dumnezeu faţă de om; judecata Lui 
faţă de judecata noastră; lucrurile văzute, pe care le ştim noi, 
faţă de lucrurile nevăzute, pe care numai El le ştie; binele şi 
răul pentru care numai El are criteriile finale.  

 
Să survolăm cartea. O lectură rapidă a textului ne oferă 

surprize. Unul dintre temele care străbat cartea de la un capăt la 
celălalt sunt: ritmicitatea vieţii şi ieşirea din ritm, truda care 
alternează cu odihna, tristeţea cu bucuria, sărbătoarea cu 
osteneala. Viaţa este un lung şir de asemenea alternări între una 
şi cealaltă.  

 

Trecere şi petrecere; alergarea cu vîntul şi oprirea faţă 
de vînt 

 
Din capitolul 1 aflăm că totul este deşertăciune, trudă, 

muncă, frămîntare şi alergare, că totul este fără folos (1:14, 
1:2), în rotire, în frămîntare (1:8) şi vechi „de cînd lumea”. 
Dacă alergi după toate, alergi în deşert, pentru că nu reuşeşti să 
prinzi nimic. Dacă trudeşti sub soare, e fără de folos, pentru că 
soarele mistuie totul. Dacă te duci după vînt, ajungi de unde ai 
plecat, pentru că vîntul se roteşte (1:6). Toată rotirea această  



 238 

este un joc de copil, o alergare după vînt, în ritmul vîntului 
(1:17). Dacă cercetezi noul, descoperi vechiul (1:9). Dacă îţi 
doreşti înţelepciune, ajungi la nebunie.  

După primul capitol intuim o posibilă soluţie. Dacă totul 
este deşertăciune, chiar şi munca, atunci ieşi din trudă. Dacă 
totul este tragic ciclic, ieşi din ritmul soarelui sub soare! Ieşi 
din suflarea vîntului, şi din ritm şi din rotire! Fă din 
miazănoapte miazăzi, nu îţi umple ochiul şi nu sătura urechea! 
Lasă noul şi preţuieşte vechiul! Ca să auzi vîjîitul vîntului nu 
trebuie să călăreşti odată cu el. Opreşte-te, şi atunci vei simţi că 
el vine şi se duce, chiar dacă nu vei ştii de unde vine şi încotro 
se duce! Opreşte cercetarea lucrurilor noi şi stai în cumpănire 
ca să capeţi dreapta cumpănă în care stau binele şi răul!  

Dacă totul este ritmic, o posibilă soluţie ar putea sta în 
întrerupere, ieşire, oprire din alergare. Totul trece, iar ca să 
cîştigi faţă de trecere, trebuie să te opreşti din cînd în cînd din 
trecere în petrecere, dar nu poţi rămîne acolo. Înţepenirea în 
petrecere este la fel de toxică precum neoprirea, precum refuzul 
ieşirii din ritmul alergării împreună cu vîntul. Ieşi din curgere 
şi lasă istoria să curgă pe lîngă tine! Asta au făcut evreii de-a 
lungul veacurilor, şi de aceea au străbătut veacurile. Au 
încremenit în Sabat cînd toată istoria curgea pe lîngă ei. Ar fi 
mai bine să stai, să sărbătoreşti, să ieşi din ritm, să stai faţă de 
vînt, să îţi opreşti căutarea, dar nu este posibil. Ritmicitatea 
vieţii nu poate fi întreruptă decît de întreruperi ritmice.  

 

Încremenirea în sărbătoare 

 
În capitolul doi aflăm că deşertăciune este şi în dorinţele 

împlinite şi realizările profesionale; chiar ospăţul şi veselia sunt 
fără sens, dacă  nu te bucuri în El. Veselia şi fericirea la ospeţe 
(2:1), dorinţele împlinite (2:10) şi satisfacţia lucrului bine făcut 
(2:11), chiar dacă par bune şi aduc satisfacţie pentru moment, 
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sunt toate deşertăciune. Solomon spune: „Am încercat de toate 
şi m-am încercat şi cu plăceri” şi la această încercare s-a frînt. 
Toate amintirile pe care le are sunt triste. Este nostalgia120. o 
durere a reîntoarcerii. Singurii stîlpi de aducere aminte pe care 
îi are eclesiastul sunt scobitorile de la ospeţe. Însăşi viaţa este 
de urît (2:17) dacă Îl excluzi pe Domnul din puţina bucurie 
care ţi se oferă pe pămînt.  

De la 2:2 spre 2:8, Eclesiastul istoriseşte cum a încercat 
să îşi permanentizeze bucuria. A păcătuit ca orice lacom, leneş 
şi beţiv. A încercat să permanentizeze sărbătoarea în popas şi 
să anticipeze bucuria escatologică în ospăţ şi plăcerea 
trupească. Petrecerea neîntreuptă în trecerea de sub soare este 
imposibilă. Atîta vreme cît trăim sub soare şi soarele se mişcă 
spre apus, şi de la apus spre răsărit, viaţa nu ne poate fi plină de 
odihnă. Eternitatea începe atunci cînd soarele nu se mai 
„mişcă”. Veşnicia este ceea ce este pentru că Veşnicul ţine loc 
de soare121 şi El este nemişcatul mişcător a toate. Succesiunea 
de nopţi şi zile măsurate cu soare şi lună este de neoprit pentru 
a putea să ne bucurăm de viaţă permanent însorită de bucurie şi 
„zaharisită”122 de plăceri. Nu putem trăi în pururea sărbătoare. 
Nu putem să „ne trăim viaţa din plin”, pentru că singurul lucru 
pe care-l realizăm aici este inadecvarea noastră, în timpul de 
acum, la timpul sărbătorii înveşnicite de acolo.  

Timpul sărbătorii este un timp împietrit, înţepenit, înrudit 
cu timpul veşnic. Oricum nu putem face altceva decît să ne 
oprim din cînd în cînd în timpul de sărbătoare. În vremelnicie 
şi în curgere nu putem să vizităm timpul ceresc decît din Sabat 

                                                 
120 Etimologic – “durere a reîntoarcerii”, un cuvînt compus din cuvintele 

greceşti pentru “întoarcere” şi “durere” 
121 Apocalipsa 22:5  Acolo nu va mai fi noapte. Şi nu vor mai avea trebuinţă 

nici de lampă, nici de lumina soarelui, pentru că Domnul Dumnezeu îi va 
lumina. Şi vor împărăţi în vecii vecilor. 

122 Expresie a Chiriţei lui Alecsandri, în pronunţarea actriţei Draga Olteanu-
Matei: „Zaharisitî viaţî asta di isprăvnişeasă” într-una dintre cele mai 
reuşite ecranizări, Coana Chiriţa, 1986, regia Mircea Drăgan.   
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în Sabat, din Oprire în Oprire, pentru a relua mai apoi ritmul 
vieţii sub soare. Sărbătoarea este ieşirea din deşertăciune, din 
curgerea vremii, din felul în care oamenii aşază lumea, pentru a 
trage cu ochiul pe furiş spre felul în care Dumnezeu înţelege 
lumea. Sărbătoarea este gustul pe care îl simţi aruncîndu-ţi 
mîna de aici spre acolo, este un pic de mireasmă de veşnicie, o 
gustare luată „la botul calului” cu nădejdea ospăţului ceresc.  

Dacă nu ştim să ne oprim din trecere pentru a intra în pe-
trecere, toată distracţia şi ospăţul, toate dorinţele şi succesul 
sunt deşerte (2:17-24). Descoperim că nimic nu este trainic şi 
distracţia este urmată de depresie, ospăţul de mahmureală, 
succesul de un succes şi mai mare al altuia, dorinţele împlinite 
sunt urmate de dorinţe şi mai mari, iar cele foarte mari rămîn 
oricum neîmplinite. Alergarea după ceea ce este sus este 
urmată de alergarea după ceea ce este şi mai sus, şi mai plăcut, 
şi mai de dorit. Încercînd cumva în nebunie să ne 
permanentizăm sărbătoarea,  rămînem cu pumnii plini de vînt.. 
În trecere, opreşte-te! Opreşte-te, iar cînd bei (2:24), cînd 
mănînci şi cînd te veseleşti în mijlocul agoniselii, nu uita să 
priveşti spre Dumnezeu. Spiritul sărbătorii este cuprins atunci 
cînd, privind spre bucatele de pe masă, vezi dincolo de ele 
Mîna întinsă care le ţine pe toate, oferindu-ţi-le.  

 

Viaţa este o  vreme;  există un timp şi timpuri – 
Chronos şi kairos 

 
În capitolul trei aflăm că viaţa este o curgere, dar există 

momente ale ieşirii din curgere. Viaţa este o trecere, dar există 
momente de pe-trecere. Deşertăciunea în curgere există pentru 
a putea pricepe frumosul kairos-ului pe care El îl potriveşte. În 
curgere trăim pentru a gîndi, prin comparaţie, înveşnicirea. În 
începuturi şi sfîrşituri suntem închişi pentru a intui 
necuprinderea.  
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Chiar în mijlocul muncii, în trudă şi osteneală este 
bucurie şi veselie, este o ieşire din ceas şi din frămîntare, 
pentru a face cu mîna de departe, prin momentul sărbătorii, 
eternităţii. În vreme (chronos123) şi sub ceruri, totul îşi are 
timpul (kairos) lui (3:1-10), dar în deşertăciune există şi 
frumos, iar în curgere există un gînd al veşniciei (3:11).  

Alternanţa rău - bine există pentru a înţelege mai binele. 
Moartea, smulgerea, uciderea, dărîmarea, plînsul, bocitul, 
aruncarea, despărţirea, pierderea, lepădarea, ruptul, tăcerea, 
ura şi războiul există cu toatele ca să pricepem şi să preţuim 
naşterea, săditul, tămăduirea, zidirea, rîsul, jucatul, strîngerea 
pietrelor, îmbrăţişarea, căutarea, păstrarea cusutul, vorbirea, 
iubitul şi pacea. Unele pot exista fără altele în vremea cuiva, 
dar trebuie să ţinem seama la toate vremurile tuturor ca să 
înţelegem cum este mai binele. Căutarea morţii şi întristării 
aduce bucuria naşterii. 

 

Mai mult, mai mare şi mai înţelept, dar nu mai bine...  

 
Eclesiastul a avut mai mult (2:7), a ajuns mai mare (2:9) 

şi, cu toate acestea, a reuşit să fie chiar mai înţelept decît toţi 
aceia care au fost întronaţi în Ierusalim înaintea sa (2:15). A 
văzut că cele mai bune lucruri sunt cele rele. Este bun lucru să 
se veselească omul de lucrările lui (3:22), dar morţii care au 
murit înainte sunt mai fericiţi decît cei vii care sunt încă în 
viaţă (4:2), şi mai fericiţi decît toţi sunt cei care nu s-au născut 
încă (4:3), stîrpiturile, avortonii. Paradoxal, bun este ceea ce, 
din perspectiva majorităţii, este blestemat; fericit pare a fi cel 
care nu poate trăi fericirea, lepădătura124 (6:3), pentru că n-a 

                                                 
123 Cei doi termeni chronos şi kairos sunt folosiţi de traducerea în greacă a 

textului iudaic, Septuaginta.  
124 Regionalism pentru avorton. 



 242 

văzut, n-a cunoscut soare şi nici ceea ce se întîmplă sub soare 
(6:5). N-a văzut nici mişcarea soarelui; n-a intrat în trecere.  

Este bine în doi (4:9), dar este bine pentru trudă, pentru 
că se bucură şi unul şi altul de plata mai mare, dar mai bine 
decît truda este odihna (4:6). Este bine să fii bogat şi să fii 
bătrîn, dar mai bine este un copil sărac şi înţelept decît un 
împărat bătrîn şi fără minte (4:13). Este bine să vorbeşti, dar 
mai bine să asculţi decît să vorbeşti (5:1) şi mai bine să nu faci 
nici o juruinţă, decît să faci o juruinţă şi să n-o împlineşti (5:5). 
Mai bun cel bun la suflet decît cel îngîmfat (7:8). Da, acestea 
aşa par a fi.  

Totuşi, mai bună este întristarea feţei decît rîsul, pentru 
că, între cele ce se văd şi cele care nu se văd, mai bună se face 
inima care nu se vede (7:3). Pare a fi bine să ai ce vezi cu ochii, 
decît frămîntare de pofte neîmplinite (6:9), dar mai bine este să 
nu pofteşti nimic, devreme ce totul este deşertăciune şi goană 
după vînt. Este bine să petreci în ospăţ şi în cîntec, dar mai bine 
este să asculţi mustrarea înţeleptului decît să asculţi la cîntecul 
celor fără minte (7:5). Putem intui deja conturul albiei între 
care curge gîndirea eclesiasului. Sunt lucruri bune, dar sunt 
unele şi mai bune, dacă nu ar fi cele rele şi foarte rele.  

 

Rău şi mai rău  

 
Lîngă bine afli răul. Eclesiastul descoperă răul cînd 

judecă cele care se văd de sub soare. Este rea moartea,  dar mai 
rea decît moartea este femeia înşelătoare (7:26). Este rău că toţi 
au aceeaşi soartă, dar mai rău este că inima oamenilor este 
plină de răutate şi de nebunie cîtă vreme trăiesc (9:3) . Este un 
rău şi deşertăciune să munceşti fără oprire, dar mai rău este să 
munceşti şi să nu te bucuri de rodul muncii şi să nu o laşi 
moştenire nimănui (4:8), mai ales dacă ai muncit cu pricepere 
şi izbîndă (2:21). Mai rău decît acestea toate este să să ai rod 
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din muncă, dar rodul să îţi fie păstrat pentru osîndire şi 
nefericire (5:13); să nu te lase Dumnezeu să te bucuri de avere, 
bogăţii şi slavă, ci să le dea pe mîna străinilor (6:1, 2). Este rău 
că omul se duce aşa acum a venit, fără folos din truda lui 
(5:16).  

 

Întrebarea eclesiastului: Ce este mai bine să facă fiii 
oamenilor sub ceruri?  

 
Ceea ce este bine şi rău este judecat tot timpul potrivit cu 

cele ce se pot măsura după măsurile oamenilor, în registrul 
vizibil – invizibil, trudă şi muncă – odihnă, sărbătoare, ordine – 
răsturnarea ordinii sociale sau a autorităţii125. Întrebarea care 
stîrneşte la cugetare este: „Oare ce este mai bine pe pămînt? Ce 
este cel mai bine să facă fiii oamenilor sub ceruri, în tot timpul 
vieţii lor?”126. Pentru a răspunde la întrebare, experimentează, 
observă, notează, trage concluziile, judecînd lumea care se 
vede, realitatea palpabilă127.  

Cine ar putea să ne spună ce este bine? Cine ştie să ne 
spună ce este rău? - aceasta este întrebarea fundamentală din 
Eclesiast. Cine poate judeca asupra binelui şi răului, şi după ce 
criterii? Cine vede ceea ce este nevăzut?  

 
6:12 Căci cine ştie ce este bine pentru om în viaţă, în 
toate zilele vieţii lui de vieţuire deşartă pe care le petrece 

                                                 
125 10:5  Este un rău pe care l-am văzut sub soare, ca o greşală, care vine de la 

cel ce cârmuieşte:  nebunia este pusă în dregătorii înalte, iar bogaţii stau în 
locuri de jos.  Am văzut robi călări, şi voievozi mergând pe jos ca nişte 
robi. 

126 2:3 Am hotărât în inima mea să-mi veselesc trupul cu vin, în timp ce inima 
mă va cârmui cu înţelepciune, şi să stărui astfel în nebunie, până voi vedea 
ce este bine să facă fiii oamenilor sub ceruri, în tot timpul vieţii lor. 

127 3:12 Am ajuns să cunosc că nu este altă fericire pentru ei decât să se 
bucure şi să trăiască bine în viaţa lor 
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ca o umbră? Şi cine poate să spună omului ce va fi după 
el sub soare? 

 

Ce este mai bine în viaţă? Am văzut că este „mai 
bine”....  

 
După experiment şi observaţie, concluzia lui Solomon 

este: „Cel mai bine ar fi să fie bine! Ce bine ar fi să fie bine!”, 
dar acest bine este imposibil. Există bine, un bine posibil; 
există rău, se poate şi mai rău; ne-am putea imagina un mai 
bine; acest mai bine este de imaginat, dar imposibil. Există un 
cel mai bine? Acest mai bine este să te gîndeşti la rău, şi locul 
cel mai bun este unde s-a întîmplat deja răul. Acolo inima se 
face mai bună şi mintea mai înţeleaptă. Atunci judeci cele ce se 
întîmplă în vieţuirea deşartă din perspectiva veşnică; vezi 
dincolo de umbră şi de deasupra soarelui, adică din perspectiva 
lui Dumnezeu, care este singurul calificat să judece asupra 
binelui şi răului şi să numească ce este mai bine şi mai rău. El 
este Cel care face judecata cu privire la tot ce se vede, dar mai 
ales cu privire la tot ce este ascuns, fie bine, fie rău.  

 
12:14 Căci Dumnezeu va aduce orice faptă la judecată, şi 
judecata aceasta se va face cu privire la tot ce este 
ascuns, fie bine, fie rău. 

 
Din observaţie şi experienţă, Eclesiastul începe să 

definească ce este mai bine, dar şi mai rău, ce este cel mai rău, 
şi ce este cel mai bine. Mai bine este să ai puţină fericire 
domestică128; mai  bine este să trăieşti bine şi rău este să 

                                                 
128 3:12 Am ajuns să cunosc că nu este altă fericire pentru ei decât să se 

bucure şi să trăiască bine în viaţa lor. 22 Aşa că am văzut că nu este nimic 
mai bun pentru om decât să se veselească de lucrările lui: aceasta este 
partea lui. Căci cine-l va face să se bucure de ce va fi după el? 
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trăieşti rău. Evident. Nu este necesar geniul pentru o astfel de 
constatare.  

Nici pentru observaţiile care urmează în capitolul 5 se 
pare că nu trebuie multă cugetare asupra felului în care se 
mişcă lumea. Pentru vis, vorbă, gînd, imaginaţie şi creaţie, 
înfăptuieşte oprirea şi bucură-te de partea şi de darul tău în 
scurtimea zilei. Dacă ceea ce imaginezi este de nevăzut, dacă 
ce vorbeşti este fără rost (5:6,7), teme-te de Dumnezeu şi 
încetează să visezi, să vorbeşti, chiar să creezi. Făptuieşte 
oprirea şi încetarea, făureşte şederea şi poposirea – oprirea este 
parte a lucrării –. Încetăm pentru a putea începe din nou. 
Celebrarea este în mijlocul muncii, sărbătoarea este parte a 
trudei (5:18,19); acesta este darul şi partea ta (5:19-20) din 
partea lui Dumnezeu. Sărbătoarea este cu pîinea şi vinul tău pe 
masă. Dar acestea sunt truda ta. Pîinea este făina, făina este 
grîul, grîul este de pe ogorul de pe care ai vărsat sudoarea, la 
fel cum vinul este din teascul în care te-ai suit să zdrobeşti.  

În timp ce lumea se mişcă şi viaţa alunecă, înţeleptul îşi 
ia partea din viaţă, oprindu-se pentru o vreme. Acest lucru este 
bun, după constatarea Eclesiastului. În capitolul şase, în 
versetele 7129 şi 11, înţeleptul spune că toată truda care nu se 
opreşte este numai pentru dorinţe mici, iar vorbele mari sunt 
despre înfăptuiri nefolositoare. Toată truda este pentru gura 
omului şi gura este un hău care nu se umple niciodată. 

 

Mai bine şi cel mai bine: Ce este mai bine decît binele?  

 
Este ceva care ar fi mai bine decît binele? Mai bine decît 

bine este să te gîndeşti la rău, şi cel mai bine îţi este atunci cînd 
stai în locul în care s-au petrecut tragedii. Aceasta este o formă 

                                                 
129 6:7 Toată truda omului este pentru gura lui şi totuşi poftele nu i se 

împlinesc niciodată şi 6:11. Căci chiar dacă face multă vorbă, care doar 
înmulţeşte deşertăciunea, ce folos are omul din ea? 
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superioară de petrecere în trecere. Numai aşa poţi vedea lumea 
şi viaţa aşa cum este ea. Asta îţi curăţă ochii, îţi face inima mai 
bună şi îţi umple mintea de înţelepciune. Astfel poţi vedea 
dincolo de ceea ce este acum. Privind prin necaz şi întristare, ca 
printr-o lentilă care pare să mărească suferinţa, de fapt priveşti 
mai aproape sfîrşitul oricărui lucru, înţelegi mai bine bucuria 
de acum, aşezînd-o în perspectiva unei mai mari bucurii a 
sfîrşitului.  

 În capitolul şapte, jalea, întristarea şi ziua nenorocirii 
sunt tot petreceri ale trecerii. Înmormîntarea este şi ea o 
petrecere. Petrecem pe cineva pe ultimul drum  şi, acolo, în 
casa de jale, ne aducem aminte că suntem trecători. Mai bună-i 
jalea (7:2). Mai bună-i întristarea (7:3). Sărbătoarea nu este 
întotdeauna de rîs şi de distracţie. Sărbătoarea este împotriva 
distracţiei şi distragerii, este o formă de disciplinare a 
concentrării asupra a ceea ce este dincolo, nu aici, atunci, nu 
acum. 

Ieşim din timpul chronos ca să intrăm în kairos-ul 
sărbătorii pentru a şti cum să trăim în chronos. Inima 
înţelepţilor este în casa de jale (7:4), iar inima celor fără minte 
este în casa petrecerii. Cea mai bună formă de petrecere în 
trecere este să te uiţi la cît de repede trec lucrurile. Trecerea ne 
provoacă întristarea şi jalea. Astfel ţi se face inima mai bună.  

Este bine să petreci, să ai ospăţ în mijlocul muncii, acesta 
este un dar nemeritat din partea Domnului în mijlocul 
deşertăciunii130. Este bine să mănînci, să bei, dar să te îmbraci 
tot timpul în haina albă a slujirii şi să laşi untdelmnul 
consacrării să îţi curgă de pe cap. Ospătează-te cu bucurie, bea 
cu inimă bună (9:7), îmbracă-te în alb (9:8), gustă viaţa cu soţia 

                                                 
130 8:15 Am lăudat, deci, petrecerea, pentru că nu este altă fericire pentru om 

sub soare decât să mănânce şi să bea şi să se veselească; iată ce trebuie să-l 
însoţească în mijlocul muncii lui, în zilele vieţii pe care i le dă Dumnezeu 
sub soare. 
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(9:9) – asta este partea de viaţă în moarte, odihna în mijlocul 
trudei, oprirea în mijlocul ostenelii!  

 

Anticlimaxul 

 
Ce este bine? Este binele posibil? Este bine să ai bucurie, 

dorinţă, petrecere, sănătate înainte de tristeţe, bătrîneţe liniştită!  
De-a lungul cărţii există un crescendo care pare a merge 

spre un punct de climax, dar care ne înşeală aşteptările. Este un 
bine, este un mai bine, aşa cum este rău şi mai rău, dar cel mai 
bine este să te gîndeşti la rău, la cum şi cînd se întîmplă 
moartea, smulgerea, uciderea, dărîmarea, plînsul, bocitul, 
aruncarea, despărţirea, pierderea, lepădarea, ruptul, tăcerea, ura 
şi războiul.  

Eclesiastul urmează acelaşi tipar ca Fericirile din 
Predica de pe munte: acelaşi crescendo care se spulberă spre 
finalul paragrafului într-un anticlimax – bucuraţi-vă, veseliţi-
vă, atunci cînd sunteţi prigoniţi şi urmăriţi! vă este bine cînd vă 
este rău! Şi cînd crezi tu că ţi-e bine, nu ţi-e bine, ci ţi-e rău, 
pentru că vei fi judecat fiindcă nu ai judecat bine binele şi răul, 
pentru că n-ai jelit cînd ţi-a venit să rîzi.  

Aici se dezlănţuie gîndirea paradoxală a Eclesiastului: 
bine este să petreci, pentru că oricum treci; bine e să trăieşti în 
temere, pentru că mori; bine e să îţi aduci aminte de un fapt 
care nu este din trecut, ci din viitor, şi anume că vei judecat. 
Mai binele este dezvoltat pe temeliile antinomiei. Şi acesta este 
doar începutul.  

Bucură-te în tinereţe cît mai eşti tînăr, ca şi cum ai fi 
bătrîn, ca şi cum ai avea experienţa pe care este imposibil să o 
fi acumulat, ştiinţa judecăţii şi temerea morţii (11:9). Adu-ţi 
aminte înainte de a începe să uiţi! Teme-te înainte de a începe 
să simţi fricile nopţii! Judecă-te pînă mai ai judecată! Alege ce 
doreşti cît mai doreşti, ştiind că nu vei mai putea dori! Petrece 
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cît mai eşti în trecere! Goneşte necazul din tine cît nu ai necaz 
în trup, avînd ştiinţa şi cunoştinţa necazului (11:10)! 
Depărtează răul din trupul tău cît nu ai rău în trup, căci va veni 
bătrîneţea cu tot răul, cu lipsa dorinţei, cu necazul! Preţuieşte 
tinereţea înainte de îmbătrînire, dorinţa înainte de a dispare, 
sănătatea înainte de apariţia relelor, bucuria înainte de necaz! 
De aceea, nu putem să nu ne bucurăm, dar să ne bucurăm 
tremurînd. Să petrecem, dar ca unii care ştim că suntem parte a 
unei împărăţii de preoţi, preoţii împărăteşti! Să petrecem, 
slujind în alb şi cu undelemn pe cap! Să ne trăim tinereţea 
îmbătrînind la minte! Să ne înţelepţim, nu prin învăţare, ci 
amintindu-ne cu stîlpi de aducere aminte! Să ne odihnim, 
neliniştindu-ne! Să cîntăm în linişte şi să vorbim în tăcere! 

 
Este bine să îţi aduci aminte de Dumnezeu pînă nu vine 

răul şi să te temi înainte de a veni judecata131. Toată construcţia 
din finalul cărţii este atît de încordată, plină de tensiune! Este o 
anticipare a unei înţelepciuni pentru tinereţe, înţelepciune pe 
care este imposibil să o fi cîştigat. Eclesiastul vorbeşte despre 
un mai bine imposibil. Este o adîncă tînjire – „ce bine ar fi să 
fie bine!”, dar suntem în haos şi „ce bine am trăi dacă am ştii 
cum să trăim!”, dar suntem în neorînduială.  
Să ne aducem aminte, dar din revelaţie, pentru că nu avem de 
unde să învăţăm că aparentul haos produs de Dumnezeu este 
cosmos pentru noi, iar cosmosul Lui este haos pentru noi. 
Ordinea Sa pare dezordine pentru noi, dar atunci cînd pune El 
cotul pe masă pentru a răsturna totul, abia atunci este pus totul 
„cum se cade”. Acolo unde pare că totul a luat-o razna, abia 
acolo este desăvîrşirea. Cele ce par132 ucise, smulse, dărîmate, 

                                                 
131 12:13, 14 Să ascultăm, deci, încheierea tuturor învăţăturilor: Teme-te de 

Dumnezeu şi păzeşte poruncile Lui. Aceasta este datoria oricărui om. Căci 
Dumnezeu va aduce orice faptă la judecată şi judecata aceasta se va face cu 
privire la tot ce este ascuns, fie bine, fie rău. 

132 Vezi din nou capitolul 3.  



 249 

demne de plîns, aruncate, despărţite, pierdute, lepădate, reduse 
la tăcere, demne de ură şi biruite, acelea sunt născute la o viaţă 
nouă, sădite într-un nou răsad, vindecate, zidite într-o nouă 
clădire; acolo este bucuria şi rîsul; acolo este veselia şi 
jucatul133; acolo se strîng pietrele într-o nouă Clădire cu 
începătură chiar din capul unghiului; cele pierdute sunt oile 
adunate, căutate şi găsite; fiii pierduţi, îmbrăţişaţi; vinul nou în 
burduf nou, în locul tăcerii este vorbirea lui Dumnezeu – 
Cuvîntul; în locul urii este Dragostea şi Pacea pentru cele 
biruite. 

 
 
 

                                                 
133 Cînd este prigoană, cînd suntem ucişi, cînd suntem urmăriţi din pricina 

Lui. Vezi Matei cap. 5 
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20 de procente din vînzarea acestei cărţi vor fi folosite 

pentru misiunea Countryside în România, Oltenia şi Dogrogea 
şi în străinătate, Albania, Bulgaria, Turcia. 
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